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„Nach drei Gläsern Rotwein sieht man 

die Dinge nüchterner als zuvor.“ 

 

Sooooooo. Gerade erst beim Überblättern den Schreck über die 

Länge dieses Vorwortes verdaut und sich überwunden, es dennoch 

wenigstens kurz anzulesen, da kommt dieser schreibende Panzer 

gleich zu Beginn mit so einem Scheißdreck daher... (ich kann das 

verwunderte Kopfschütteln über diesen Zeilen übrigens sehen). 

Bevor ich auf diesen vermeintlichen braunglänzenden verbalen 

Wurstkringel eingehe, muss ich mich jetzt aber erst kurz 

entscheiden, ob wir beide uns hier siezen oder duzen. 

Jeden dritten oder vierten der nun folgenden Sätze so zu 

formulieren, dass er keine direkte Anrede enthält, wäre mir wirklich 

zu anstrengend. 

Ich bin für „Sie“. Geduzt habe ich Sie auf der Titelseite und in der 

Kurzbeschreibung des Buches ja bereits ausreichend, obwohl wir 

uns gar nicht kennen. Hier mache ich das nun nicht auch noch. 

Wenn Sie demnächst dieses Ding als literarischen Unrat 

ausbuchen, würde mir dieser Vertrauensvorschuss nämlich 

rückwirkend leidtun. Das verstehen Sie, oder? Gut. 

Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja: bei dieser vinösen These 

oben. Die habe ich mir selbst ausgedacht. Das ging überraschend 

schnell für eine so wundervolle Weisheit mit so unfassbar viel 

Tiefgang. Sieht als Aufhänger zudem richtig gut aus und passt wie 

Arsch auf Eimer zur Geschichte. 

Wie finden SIE sie? Oh, … okay. Schade. 

Ich kann das aber jetzt nun mal nicht mehr ändern. Dann würde 

das Cover nicht mehr richtig passen und auch die eine oder andere 

Begebenheit in der folgenden Erzählung hätte an Glanz verloren. Da 

wäre es für uns beide deutlich einfacher, Sie lesen es nochmal 

gaaanz, gaaanz langsam und denken in Ruhe und sehr gründlich 

darüber nach. SEHR gründlich. 

So. Nun zu einem weiteren Anliegen meinerseits: An dieser Stelle 

möchte ich mich bedanken, dass Sie noch hier sind. Das ist 
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durchaus nicht selbstverständlich. 

Vorworte (um das Werk hier intellektuell zu tunen, habe ich dieses 

„Prolog“ genannt) empfinde ich meist als zu lang, zäh und ohne 

Essenz. Wieviel Prozent aller Vorworte dies genau betrifft, weiß ich 

nicht, da ich noch nie eines zu Ende gelesen oder es gleich komplett 

übersprungen habe. Wozu auch? 

Kauft man sich ein Buch wegen der vielversprechenden Story, eines 

provokanten Titels, eines plakativen Covers oder weil man mehr 

über die (senti)mentalen Beweggründe des Autors erfahren möchte? 

Eben. Zu einer Prostituierten geht man vermutlich auch nicht, um 

ihr erst einmal zu erklären, warum man eigentlich hier ist. Das 

nehme ich jedenfalls an. 

Wenn ich erst eine Gebrauchsanweisung lesen muss, bevor es an 

die Handlung geht oder ich ohne einleitende Erklärung die 

Zusammenhänge oder Botschaft nicht verstehen würde, ist dieses 

Buch ohnehin nichts für mich. 

Ach ja: Haben Sie die Warnhinweise in der Kurzbeschreibung 

durchgelesen? Das hoffe ich. Weiterbilden kann man sich auf den 

folgenden Seiten nämlich tatsächlich nicht. Entspannen schon gar 

nicht, wenngleich Sie eine gewisse Entschleunigung während des 

Lesens durchaus feststellen werden. 

Diese möglicherweise irritierenden oder sogar verstörenden 

Hinweise auf den Inhalt des Buches, die eventuell den Einen oder 

Anderen vom Kauf abhalten, wollte ich ursprünglich in dieses 

Vorwort packen. 

Da ich aus dem Schwabenland komme, hielt ich das für sehr 

schlau, weil das Buch im Falle eines dadurch spontan 

aufkeimenden Desinteresses dann ja schon bezahlt wäre. Das wäre 

Ihnen gegenüber jedoch nicht fair. Nun sind Sie schlimmstenfalls 

selbst schuld, wenn Sie das Geld hierfür in den Sand gesetzt haben. 

Bedenken Sie das bitte, falls Sie sich beim Lesen aufregen und/oder 

Ihrer Enttäuschung über diesen literarischen Tourette-Patienten in 

Form einer grottenschlechten Beurteilung Ausdruck verleihen 

möchten. Außerdem: Soooo teuer war das Ding jetzt auch wieder 

nicht. 
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Wie jeder Autor wollte ich mit meinem ersten Buch etwas kreieren, 

was es in dieser Form noch nicht gibt. Schnell habe ich jedoch 

festgestellt: Es gibt nicht nur bereits alles Mögliche schon, sondern 

es gibt sogar mehr als Alles. 

In meinem Fall beschloss ich daher, dass meine Geschichte für den 

Leser zumindest drei besondere Eigenschaften haben sollte, die sie 

von anderen Werken wenigstens ein kleines Stück abgrenzt. Von 

mir aus auch nach unten. 

Schmerz fürs Auge und den Kopf. Nervtötend. Unerwünscht. 

Eine überdimensionale Walze, die über den Seelenfrieden rollt. Ein 

Gefühl wie laut plärrende, nach Kinderkacke stinkende, in Fäden 

sabbernde und klebrige Besucher-Babys im eigenen und frisch 

geputzten Haus. 

Genau SO sollte es werden, dieses Buch. 

Worüber aber sollte ich unter einer solchen Maßgabe nur 

schreiben? Darüber dachte ich eine gefühlte Ewigkeit lang nach. 

Die Grundidee zu dieser Geschichte hatte ich erst viele Wochen 

später urplötzlich an einem Freitagabend. 

Es war etwa 22 Uhr und ich saß mit meiner Freundin in einer 

schnuckeligen Bar und genoss gerade einen wundervollen Wein, da 

entschuldigte sich diese „kurz“. Sie müsse zur Toilette, sagte sie. 

Am Tisch nebenan unterhielten sich zwei Personen. Es war ein sehr 

emotionales Gespräch, auf der einen Seite begleitet von kleinen, fast 

verzweifelt wirkenden Gesten und auf der anderen von einer 

Körpersprache, die fast etwas Beschwörendes hatte. 

Zuerst schnappte ich nur einzelne Satzfetzen auf, - es war einfach 

zu laut. Da mich das bruchstückhaft Gehörte aber sehr fesselte, 

beugte ich mich zunächst nur in diese Richtung. Um aber alles 

mitzuhören, musste ich zentimeterweise mit meinem Stuhl in 

Richtung Nebentisch ruckeln, – immer schön auf dem Smartphone 

herumtippend oder in der Getränkekarte blätternd, um zu 

vertuschen, dass ich ungeniert lauschte. 

Glücklicherweise blieb meine Freundin ungewöhnlich lange weg. 

Als sie irgendwann wiederkam (komplett neu geschminkt, anders 

frisiert und sicher auch frisch geduscht und mit noch nassem 
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Nagellack), saß ich genaugenommen bereits komplett am 

Nachbartisch. 

Diese mitgehörte Unterhaltung findet sich nicht nur fast 

originalgetreu in der Mitte dieses Buches wieder, sondern 

beschäftigte mich lange über diesen Abend hinaus sehr. Sie addierte 

sich in den folgenden Wochen wie von selbst zu meiner Liebe zum 

Geschichtenschreiben und multiplizierte sich mit einer oft über das 

Ziel hinausschießenden Fantasie. 

Die Eizelle war damit befruchtet und jetzt ist es da. 

Steißgeburt. Ein Schreikind. Optisch hingegen leider nicht so der 

Brüller: Augentinnitus durch die schmerzhafte Trennung von 

„Arschlochglück“ und – abgesehen davon - auch insgesamt eine 

wenig liebenswerte Erscheinung. 

Mit diesem Buch verhält es sich aber wie mit allen hässlichen 

Babys: Man versucht, sich jetzt eben einfach daran zu gewöhnen 

und sich damit irgendwie abzufinden. Vielleicht mag man es dann 

irgendwann. Man kann es schließlich ohnehin nicht mehr 

zurückgeben. 

So, ich bin nun gleich am Ende dieses Prologs. Wie oben bereits 

erwähnt, kenne ich mich mit Vorworten nicht aus. Mir wurde jedoch 

gesagt, dass jedes anständige Buch eines habe. Das sähe besser 

aus, sagte man mir. Ich habe es mir verkniffen, zu kontern, dass bei 

dem Wörtchen „anständig“ dieses Werk hier eigentlich allein 

aufgrund seiner Schimpfwortdichte raus sei und es vorgezogen, 

eines zu verfassen. 

Für diejenigen, die jetzt zwar tapfer, aber aus reiner und völlig 

unangebrachter Höflichkeit heraus durchgehalten haben, – sich 

jedoch nun müde lächelnd komplett verabschieden möchten: 

Schade, aber macht nichts. Ich danke Ihnen trotzdem (zum Glück 

haben wir uns nicht geduzt). 
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Allen anderen wünsche ich nun viel Lesefreude, bestenfalls ohne, 

dass mitunter die Stirn mit einem lauten Rumms auf der 

Tischplatte landet. 

Wenngleich dieser Dialog hier etwas einseitig war, war es schön, Sie 

vor dem Lesen kurz kennengelernt zu haben. 

Sehen wir uns beim Nachwort? Analog zum Prolog nenne ich es 

Epilog. Sie wissen ja, warum: Moltofill in Buchstabenform, um 

eventuelle intellektuelle Schlaglöcher auszugleichen. 

Daher: nichts für……… ungut. 
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Kapitel 1 

 

 

 

Stille.  
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„Die größte Offenbarung ist die 

Stille“ 

 

(Laotse, chinesischer Philosoph, um 600 v. Chr.) 
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*  *  * 

 

Die Schreie ebben allmählich ab. Das Gesicht vor mir und der 

hasserfüllte Blick aus zusammengekniffenen Augen verschwinden 

langsam und auch die trommelnden Faustschläge auf meinem 

Oberkörper werden schwächer. 

Ich wache auf, stelle ich mit geschlossenen Augen fest und es fällt 

mir schwer, sie zu öffnen. Es ist, als wären sie zusammengeklebt. 

Etwas verschwommen wirkt alles. Trüb. 

Ich drehe den Kopf etwas nach links und kann durch das Fenster 

erkennen, dass es schneit. Schätze, es ist etwa drei, halb vier am 

Nachmittag. Der erste Schnee. Mitte Januar. Der 17., glaube ich. 

Dicke, weiße Flocken tanzen durch die Luft und die Äste des 

Mirabellenbaumes im Garten sind schneebedeckt. Ebenso das 

Vogelhaus. Ein wolkenloser und tiefblauer Himmel. Zu einem 

anderen Zeitpunkt würde ich diesen Anblick durch das weiße 

Kassettenfenster sicher schön finden. So friedlich. Kurz innehalten, 

das Bild intern abspeichern, - zusammen mit spontanen positiven 

Assoziationen: Schneemann, Kinderlachen, Kerzenschein, 

Wohnzimmerwärme, Plätzchenduft, Schlitten und Glühwein. 

Jetzt, in diesem Augenblick, ist es aber, als würde ich nur ein Foto 

betrachten, welches mit mir nichts zu tun hat und mir ungefragt 

unter die Nase gehalten wird. Ein höfliches „Ooooh…. wie schön!“ 

und man wendet sich etwas anderem zu. Bedeutungslosigkeit. 

Ich bemerke einen stechenden Schmerz an meiner rechten Schläfe. 

Ein rhythmisches Hämmern in meinem Kopf schallt durch meinen 

ganzen Körper. Mir ist speiübel. Ich glaube, ich muss mich 

demnächst übergeben. Bitte nicht hier. 

Durch die halb geschlossenen Lider versuche ich, mich zu sortieren. 

Wenngleich alles etwas unscharf ist: Ein riesiger runder, 

dunkelroter Fleck an der weißen Wand gegenüber, links vom 

Fernseher, fällt mir ins Auge. Ein paar breite und viele schmale 

Rinnsal-Straßen laufen vom unteren Ende des Fleckes abwärts. 

Es sieht irgendwie aus wie die Silhouette eines Oktopusses. 
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Der abgebrochene Hals einer Weinflasche liegt links unter dem 

Tintenfisch auf der Anrichte im Eck, ziemlich nahe an der Kante 

sogar und inmitten einer roten Pfütze. 

Ich stütze mich auf den rechten Ellbogen und versuche, begleitet 

von harten Hammerschlägen im Kopf und einer weichen Welle eines 

neuerlichen Brechreizes, mich vorsichtig aufzurichten und stelle 

dabei fest, dass das kleine beigefarbene Deko-Kissen an ein paar 

Haaren an meiner rechten Kopfhälfte festklebt. 

Als ich es abziehe, bemerke ich erst die Wunde über meiner Schläfe. 

Auf dem Kissen befinden sich ein großer und ein paar kleine 

Blutflecke, die mich anstarren. Arschlochszenerie mit 

Arschlochrequisiten. 

Ich muss feststellen, dass ich mich nicht hinsetzen kann, lasse 

mich wieder langsam zurück auf die Couch sinken und schließe die 

Augen. 

Hin. Her. Hin und wieder her. Dieses wabernde Hängemattengefühl 

ist widerlich, insbesondere in Verbindung mit diesem Schmerz und 

der Übelkeit. Es fühlt sich an wie damals, als ich, nur in meiner 

Badehose und meinem „Hardrock-Café“-T-Shirt bekleidet, auf dem 

vorderen Deck des Segelbootes lag und die Übelkeit über die Musik 

aus dem Kopfhörer meines Walkmans versucht hatte, zu 

überdröhnen. 

Genau wie einst versuche ich nun krampfhaft, dieses weite hin- und 

herwogende Schaukeln als ein positives Gefühl in mir 

aufzunehmen: Garten. Hollywoodschaukel. Sonne auf der Haut. 

Ignorieren, dass der Brechreiz allmählich überhandnimmt. 

Der Begriff „Selbstüberlistung“ schießt mir in den Kopf. Alex hat 

diesen vor einigen Monaten in einem anderen Zusammenhang 

(irgendeine Bettgeschichte mit irgendeinem One-Night-Stand) 

verwendet und mir ein breites Grinsen entlockt. 

Jetzt will ich nur, dass es aufhört. Alles. 

Hinter meinen geschlossenen Augenlidern tanzen bunte Punkte. 

Das Hämmern und der Schmerz im Kopf nehmen immer weiter zu. 

Völlig machtlos scheine ich dagegen zu sein. Dennoch versuche ich, 

meine Gedanken zu ordnen. 
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Fetzen des Stunden zuvor Erlebten erscheinen wie einzelne und aus 

dem Zusammenhang gerissene Filmszenen vor meinem geistigen 

Auge, – vermischt mit Stimmen und Geräuschen. Mit Gerüchen 

leider auch, wobei dieser Umstand auch von der zerbrochenen 

Weinflasche und dem eigenen Mief herrühren kann, der entsteht, 

wenn man in voller Montur und inklusive Schuhen viele Stunden 

auf der Couch wegtritt. Vielleicht auch von meiner sicher noch 

feuchten Jacke, die über dem Sessel liegt. Ein Ärmel ist auf links 

gedreht, fällt mir gerade auf. 

Mal angenommen, ich könnte die Geschehnisse zurückspulen, – ich 

wüsste gar nicht, wie weit ich das tun würde. 

Ein halbes Jahr? Ein Jahr? Nein, weiter. Eine „davor“ - und 

„danach“ – Einteilung wäre jetzt hilfreich. Das kriege ich aber jetzt 

gedanklich beim besten Willen nicht hin. Nicht nur wegen diesem 

verfluchten Presslufthammer in der Birne. Es geht einfach nicht. 

Den Punkt, an welchem ich die Markierung setzen könnte, finde ich 

auch ohne ihn vermutlich nicht. 

Verflucht. Es ist so anstrengend, mich zu sammeln. 

Ich muss es dennoch versuchen, denn ich kann hier schließlich 

nicht ewig liegen bleiben wie der ausgekippte Inhalt von Luis 

Trenkers Rucksack. 

Rrrrrrrrrrr. 

Das Vibrieren kommt vom Beistelltisch am Fußende der Couch. 

Ich will gar nicht wissen, wie viele Nachrichten sich in der Display-

Vorschau befinden. Es gibt mich nicht. Nicht jetzt jedenfalls. 

Erst muss ich alles sortieren. 

Den Arsch hochkriegen und sich den Konsequenzen zu stellen, wäre 

vielleicht auch nicht schlecht. 

Natürlich. Was auch sonst? Aber doch nicht gerade jetzt, in diesen 

fürchterlichen Minuten. Unmöglich. Ich möchte nicht wach sein. 

Je mehr ich gerade zu mir komme und mich erinnere, desto größer 

wird der Wunsch nach einem neuerlichen und narkoseähnlichen 

Schlaf. Nichts denken. Nichts fühlen. 

Stattdessen kehrt allmählich die Erinnerung an den vergangenen 
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Abend in voller Pracht und allen Einzelheiten zurück und das 

komplette Ausmaß der Geschehnisse ergießt sich langsam über 

mich, als kippe man mir in Zeitlupe einen Eimer Gülle über den 

Kopf. 

Scheiße. 

Tja. Das Leben ist keine rosa Puddingwelt und die Wahrheit ein 

Arschloch. Du hast nicht Mau-Mau im Mädchenpensionat gespielt 

oder wurdest bei der Shit-Bucket-Challenge nominiert, sondern 

erntest gerade einfach nur das, was du ausgesät hast. Also heule 
nicht rum wie ein Mädchen. 

Schnauze! 

Diese wilden Gedanken und Erinnerungen überfordern mich in 

diesen Minuten. Mentales Russisch Roulette mit vollgeladenem 

Revolver. Mein Hirn muss hier kurz weg. Dringend. Sonst werde ich 

verrückt. 

Ich lasse meine Gedanken daher wieder zurückschweifen und 

tauche ab. Ganz tief. In die Zeit weit weg von gestern Abend. 

Vielleicht kann ich es dann besser verstehen, mich wieder 

einsammeln und neu zusammensetzen, denn das hier bin ich nicht. 

Das hoffe ich zumindest. 

Sicher gebe ich optisch gerade ein armseliges und entwürdigendes 

Bild ab. Zum Glück sehe ich es nicht. 

Hinter meinen Augenlidern geht es immer noch sehr bunt zu. 

Mir fällt unsere Unterhaltung vor über drei Wochen wieder ein und 

dieser darin erwähnte Vergleich, der auch hier passt: Es ist, als 

hätte man ein überdimensionales Puzzle aus dem Karton gekippt. 

Da liegt nun alles, ... bunt und durcheinander. So furchtbar viele 

Teile, dass einen schon beim Anblick dieses riesigen Haufens jede 

Lust und Motivation verlässt, es zusammenzusetzen. 

Die meisten Teile muss ich jetzt erst noch umdrehen…. 

 

*  *  *
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Freitag, 12. September, laut meiner Armbanduhr 15:28 Uhr 

 

Feierabend. 

Man konnte sie deutlich spüren: diese typische Entspanntheit, die 

angesichts des bevorstehenden Wochenendes in der Luft lag. Man 

verabschiedete sich um mich herum deutlich gelöster und 

wortreicher als unter der Woche. 

Lange her, dieses Gefühl... 

…stellte ich fest, nahm meine Tasche von der linken in die rechte 

Hand und griff nach dem Handlauf des Edelstahlgeländers. 

Als ich die breite Haupttreppe hinunterging, verlangsamte ich 

meinen Schritt. Ein paar Stufen unter mir ging mein Kollege 

Rüdiger. Bingo. Hauptgewinn am Ekel-Glücksrad. Das Nasenkino 

springt ungefragt an: beißender Schweiß- und messerscharfer 

Mundgeruch. Er roch grundsätzlich so, als hätte er gerade eben die 

Biotonne ausgeleckt. In Kombination mit seiner Kommunikations- 

und Kontaktfreude plus seiner stets fehlenden Armlänge Abstand 

war ein Zusammentreffen mit ihm in jenem Moment für mich keine 

Option, - selbst mit imaginärer Fahrstuhlmusik im Kopf. Mit jeder 

anderen Person hätte ich mich allerdings jetzt äußerst gerne 

unterhalten. Wetter. Politik. Pro und Contra von Werbeprospekten 

im Briefkasten. Sockenkrümel zwischen den Zehen oder die perfekte 

Krawattenlänge... Scheißegal, worüber. 

Nicht, dass ich etwa Zeit dafür gehabt hätte, - Gott, bewahre! 

Eher, um seelischen Sauerstoff zu tanken und die gefühlte Distanz 

zum bevorstehenden Wochenende um ein paar Minuten zu 

vergrößern. Aber ein zähfließender Monolog über 

pseudointeressante Tagesbegebenheiten, das beschissene Essen in 

der Kantine heute, völlig unlustige Kundenanekdoten, belangloser 

verbaler Bullshit… ich hatte selbst in jenem Moment so viel Lust auf 

ein Gespräch mit ihm wie darauf, einem leeren Drehteller in der 

Mikrowelle zuzusehen. Auf diesen Oraldampf und die 

Ausdünstungen, die sich aus einem seiner Strickpullunder Wege 
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nach draußen suchten, schon dreimal nicht. Heute war übriges 

wieder der bordeauxrote dran. Dieser schaute unten aus seiner 

Wildlederjacke ein paar Zentimeter hervor. Da Rüdiger im Büro 

gegenüber von unserem arbeitete, hatte ich immer einen guten 

Überblick über den aktuellen „Westover-Status“. Pro Exemplar 

ergab sich eine von Alex und mir persönlich errechnete 

Durchschnittstragefrequenz von 5,3 Werktagen. Wir hatten darüber 

einmal über einen Zeitraum von sechs Wochen akribisch Buch 

geführt. Mit seinen Oberhemden verhielt es sich nicht besser. Kein 

Wunder, dass er Single war. Seine Zimmerkollegen Jens und Georg 

taten mir wirklich leid, wenngleich Rüdiger im Grunde ein netter, 

hilfsbereiter und freundlicher Kerl war. Wäre ein schlichtes „Hallo“ 

aus seinem Mund nicht möglicherweise tödlich, hätte ich mich 

vielleicht etwas öfter dazu hinreißen lassen, ihm wenigstens ein 

paar Höflichkeitsminuten zuzuhören. Jedoch keinesfalls jetzt, auf 

der Treppe, in meiner zu warmen Jacke (an diesem Nachmittag 

hätte ich gar keine gebraucht, so mild war es draußen) und mit 

meiner zunehmend schlechter werdenden Laune. 

Ich ging also derart langsam die Stufen hinunter, dass - unten 

angekommen - zwischen ihm und mir sieben oder acht Personen vor 

der elektronischen Zeiterfassung standen. 

Meine rechte Hand suchte in der Jackentasche nach meiner 

Stempelkarte. Meine Augen gleichzeitig nach „ihr“. Da war sie. 

Schräg hinter der Empfangstheke, am linken Ende des 

halbkreisförmigen Tresens, ging Ines gerade in die Hocke und 

kramte in ihrer Handtasche, die am Boden stand. 

Die dunkelblonden Haare lagen alle über eine ihrer Schultern. 

Ein schöne und natürliche Haarfarbe war das. Sie erinnerte mich 

an Karamell. Kein Strähnenkram oder anderen Kopf-Firlefanz. 

Ihr hellgraues und etwas zu groß wirkendes Oberteil hatte einen V-

Ausschnitt, welcher von oben betrachtet den Blick auf den 

Spitzenrand eines weißen BHs freigab. Ihr Nasenrücken glänzte und 

die beiden Wimpernkränze sahen aus wie kleine Halbmonde. 

Sie schien fieberhaft nach etwas zu suchen, denn ihre Bewegungen 

wurden immer hastiger. Ein weiß-blauer Lippenpflegestift fiel dabei 
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auf den Boden und kullerte in meine Richtung. Sie bemerkte es 

leider nicht. Die Ärmel ihres Pullis waren bis über die Ellbogen nach 

hinten geschoben. Mir fiel auf, dass sie äußerst schmale 

Handgelenke hatte. Oder wirkten diese nur so, weil sie überhaupt 

nichts an ihnen trug: keine Uhr, keinen Schmuck…? Sie trug auch 

keinen am Hals und die Röte auf ihren Wangen und Lippen hatte 

ihren Ursprung nicht in einer Kosmetikabteilung. 

So viel fehlende Eitelkeit fand man selten bei so jungen und 

attraktiven Frauen. Sie war nicht nur hübsch, sondern auch sehr 

schlank. Nicht dünn, aber eben ziemlich schma... 

Hinter mir räusperte sich jemand betont laut und ich bemerkte die 

Riesenlücke zwischen mir und der Zeiterfassung. Peinlich. 

Den Personen hinter mir war sicher meine Blickrichtung nicht 

entgangen… Ich stempelte schnell aus und sah auf die Uhr: halb. 

Scheiße. Das würde knapp werden. Jetzt musste ich mich wirklich 

beeilen und schaute mich schnell nochmal nach Ines um, in der 

Hoffnung, ein Bild mit Augenkontakt bis Montag in mir abspeichern 

zu können. Leider vergeblich. 

Sie war zwar wieder aufgestanden, sah aber nicht in meine 

Richtung, sondern telefonierte im Stehen und machte dabei mit 

dem freien Arm eine hilflos wirkende Geste. Schade. 

Ein Blick, Lächeln oder Winken. Irgendwas. Das wäre jetzt noch ein 

kleiner Rückenwind gewesen. 

Warum ich mir das wünschte, wusste ich selbst nicht so genau. Mir 

war lediglich bewusst, dass sie etwas sehr Anziehendes an sich 

hatte. In meinem Fall war diese Anziehungskraft mittlerweile 

beinahe magnetisch. 

Es gab hier in der Firma unzählige und sehr ansehnliche Frauen, 

die bis zu den Fingerspitzen aufgehübscht tagtäglich auf hohen 

Schuhen an mir vorbeigingen. Sie lächelten, grüßten oder suchten 

sogar ein kleines Gespräch, wenn man sich auf dem Gang oder in 

der Kantine traf. Sie taten dies alles jedoch, ohne mich emotional zu 

tangieren. Bei Ines war das nicht so. Sie war irgendwie „anders“ und 

das faszinierte mich. 

Sie arbeitete noch nicht lange hier am Empfang, – erst seitdem ihre 
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Vorgängerin vor einigen Wochen in den Mutterschutz gegangen war. 

Diese war das komplette Gegenteil gewesen: angemaltes Gesicht, 

komplizierte Hochsteckfrisuren und jeden Tag ein anderes 

Rechtsanwältinnen-Outfit. Sehr höflich war sie zwar immer 

gewesen, aber äußerst distanziert. Kalt hatte sie immer auf mich 

gewirkt. Lediglich das Nötigste an Informationsaustausch und 

Grußformeln war das, was ich mit ihr persönlich oder am Telefon 

gesprochen hatte. Wenn sie ein Gespräch verbunden hatte, hatte sie 

immer aufgelegt, ohne sich zu verabschieden oder einen solchen 

Gruß zu erwidern. Keiner meiner Kollegen hatte sie leiden können. 

Möglicherweise war die Hochnäsigkeit dieser einstigen Hotel-

Raumpflegerin (das wusste ich von Alex) darin begründet, dass sie 

sich einen unserer Abteilungsleiter geangelt hatte, der nun seine 

Frau verließ und mit dieser Ex-„Putze de Luxe“ nun eine neue 

Familie gründete. 

Ines war für den eingebildeten Eisklotz der perfekte Ausgleich mit 

dieser Wärme in ihrer Stimme, ihrem kindlich-herzlichen Lachen 

und ihrer freundlichen und gewinnenden Art. 

Ich wünschte mir regelrecht, dass ihre Vorgängerin sich diesen 

Statussprung weiter absicherte, indem sie gleich noch einen Ableger 

hinterherschob und erst mal nicht wiederkam. 

Ich ging durch die große Drehtür und steuerte gerade auf den 

Parkplatz zu, als ich ein Vibrieren in meiner Gesäßtasche verspürte. 

Zweimal kurz hintereinander. Ich ignorierte das. 

Das war bestimmt Anke. Nach der fast schon hitzigen Diskussion 

im Flur heute früh folgte nun sicher ein komplett emojifreier und 

grußloser kurzer Text mit der neuerlichen „Bitte“, auf dem 

Nachhauseweg bei Aldi zwei Wäscheständer aus dem aktuellen 

Angebot von gestern mitzubringen. 

Sie hatte diese erst heute früh im Prospekt gesehen und es wäre für 

sie einfacher, wenn ich die Dinger „kurz“ auf dem Heimweg vom 

Büro holen würde („Du hast ja das größere Auto und ich müsste 

sonst vorne umklappen...“). Ach ja: sicher auch, dass ich mich 
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beeilen sollte, weil wir am späten Nachmittag Besuch von schräg 

gegenüber bekämen. Hurra. 

„Komm schon, Anke! Kannst DU das nicht bitte machen? Das 

Umklappen geht doch schnell. Ich würde lieber direkt heim wegen 

den… ich habe vergessen, wie diese Leute heißen! Ich möchte noch 

in Ruhe duschen und mich umziehen und muss sonst noch früher 

Schluss machen…“, hatte ich sie gebeten. 

Den Zusatz: 

„Du hast ja genau für solche Dinge tagsüber genug Zeit und etwas 

Extrabewegung täte dir wirklich gut.“ 

hatte ich allerdings nur in Gedanken hinzugefügt. Schließlich war 

ich nicht lebensmüde. 

Den Vorschlag, das Auto einfach zu tauschen, hatte ich mir nach 

ihrer darauffolgenden entrüstet-verständnislosen Retoure 

schlichtweg verkniffen und mir damit vermutlich einen Vortrag 

darüber gespart, dass sie einfach den kleinen Uno gewohnt wäre 

und mit dem Kombi Schwierigkeiten habe beim Einparken und 

blablabla... Bei dem Gedanken an die Maße der Aldi-Parkplätze 

musste ich insgeheim lachen, während ich mich ins Auto setzte und 

meine Tasche auf den Beifahrersitz legte. 

Ich hatte an jenem Nachmittag keinen Bock auf irgendetwas 

anderes als eine ausgedehnte Sitzung auf dem Klo. Hätte ich es 

nicht gesehen, dass die Forelle aus der Kantine heute Mittag bereits 

tot war, - ich hätte angesichts meiner Magen-Darm-Tätigkeit echte 

Zweifel daran gehabt. Dieses Problem würde sich sicher nicht nur 

mit ein paar dezenten Fürzen regeln lassen. Das spürte ich. 

Im Anschluss an diese Sitzung hätte ich mir nach einem 

unspektakulären Abendessen in der Jogginghose nichts sehnlicher 

gewünscht, als mit dem Tablet auf der Couch herumzuhängen. 

Ich hätte meinen alten Bildschirm bei eBay-Kleinanzeigen 

einstellen, ein paar Testberichte und den angefangenen Artikel in 

der Auto-Bild sowie meine E-Mails lesen können. Mit den Kindern 

hätte ich mich über das beginnende neue Schuljahr unterhalten 
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und mir später ein kaltes Bier aus dem Kühlschrank holen können. 

Nach Ankes Abgang in Richtung Schlafzimmer wäre noch 

mindestens ein weiteres fällig geworden. 

So hätte er aussehen können, mein persönlicher Wunsch-

Freitagfeierabend, inklusive „Akkus aufladen“ für das bevorstehende 

Wochenende mit meiner Frau. 

„Wäre, wäre, Fahrradkette.“ Kennst du dieses Zitat? 

Ja, verdammte Scheiße. Kam ja oft genug bei Facebook. 

Stattdessen fuhr ich jetzt im Feierabendverkehr einen Umweg zum 

Discounter, um zwei verfickte Wäscheständer zu besorgen. 

Wäre es der feinen Frau Gemahlin nicht zu viel Arbeit, diese 

regelmäßig bei bevorstehendem Regen zusammenzuklappen und 

unter den Balkon an die Hauswand zu stellen, dann müssten wir 

nicht im gefühlt jährlichen Turnus die rostenden Dinger gegen neue 

austauschen. So wie jetzt. 

Sicherheitshalber würde ich gleichzeitig auch noch ein paar 

verschiedene Flaschen Wein kaufen. Das hatte Lady Lazy nämlich 

sicher völlig vergessen in ihrem „Stress“. Ich überlegte kurz, ob ich 

bezüglich der Sorten nachfragen sollte, verwarf das jedoch sofort. 

Bleib offline. Das schadet der Ollen nicht. Soll sie doch froh sein, dass 

du daran denkst. Es ist immerhin IHR Bühnenprogramm. 

Auf diese bevorstehenden Stunden freute ich mich genauso sehr wie 

auf meinen Hämorrhoiden-Kontrollbesuch beim Proktologen vor 

einigen Wochen. 

Auf mich wartete ein Abend mit Leuten, die mit mir bisher nichts 

gemeinsam hatten, außer den Straßennamen in der Adresse. 

Leute, die ich nicht mal ansatzweise kennenlernen konnte, bevor 

ich sie in mein Wohnzimmer führen musste. 

Du MUSST es gar nicht. Du machst es, weil aus dir ein erbärmlicher 

Waschlappen geworden ist. 

Es war mir ein Rätsel, wie derartige Arschlochgedanken es immer 

wieder schafften, mich ohne Vorwarnung von hinten anzuspringen. 
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Das spielte in jenem Moment aber genaugenommen gar keine Rolle. 

Ich hoffte nur, dass Anke das Haus wenigstens diesmal in einen 

einigermaßen vorzeigbaren Zustand versetzt hatte, - außer den 

Tisch so zu decken, wie sie es neulich im Promi-Dinner gesehen und 

daher weiteren Dekokram angeschleppt hatte. Als hätten wir 

keinen. 

Die Bananenblätter und Riesen-Plexiglasdiamanten vom letzten Event 

dieser Art hatten wir jedenfalls noch nicht. 

Hoffentlich hatte sie wenigstens dieses Mal nicht vergessen, dass 

sich die Gäste eventuell im Haus umsehen könnten und zumindest 

Staub gewischt. Bestenfalls hatte sie sogar überall verstreute 

Prospekte und Zeitschriften eingesammelt, den chronisch 

herumstehenden Korb mit der Bügelwäsche versteckt, den Teppich 

unter dem Couchtisch abgesaugt, Betten gemacht und die 

Küchenarbeitsplatte aufgeräumt sowie den verklebten Thermomix 

geputzt. 

Fragen hierzu verkniff ich mir mittlerweile ebenfalls. Man lernt 

schließlich stets dazu. Ich hatte vor einem Vierteljahr einen 

ähnlichen Vorstoß gewagt, als es um das Thema „Toilette“ ging. Wir 

hatten uns zuvor verhältnismäßig entspannt allgemein über ein 

paar Veränderungen in unserem Badezimmer unterhalten: neue 

Armaturen, eine Raindance-Dusche und ein neuer und stylischer 

Toilettensitz. Meiner Meinung nach hatte ich meine Frage („… 

apropos Klo, da fällt mir ein…“) recht vorsichtig formuliert. Ich hatte 

angeregt, dass wir auf diesen etwas ausschleimenden blauen Stein 

verzichten könnten, weil die Halterung nach einer Weile ziemlich 

hässlich aussieht, wenn man immer nur den Inhalt wechselt und es 

zudem immer blaue Spuren in der Keramik hinterlässt. Ich hatte 

auch zu bedenken gegeben, dass es für mich als Sitzpinkler 

unangenehm sei, wenn ich mit diesem Ding versehentlich in 

Kontakt käme. Auf einen veranschaulichenden „Domestos/Muschi“-

Vergleich hatte ich extra verzichtet, denn das Gespräch sollte ja 

zielführend sein. Als ich dann aber noch gefragt hatte, ob sie nicht 

bei Gelegenheit mal etwas gegen diese Urinsteinablagerungen 
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kaufen und auftragen könnte, hatte die Lunte bereits gebrannt. 

Bzzzzzzzzzzzz. PENG! 

Übersetzt hatte ich ihr damit nur Vorhaltungen gemacht und 

unterstellt, sie würde nicht richtig putzen. 

Tut sie doch auch nicht. 

Ich hätte zudem keine Ahnung, wie anstrengend es sei, sich den 

ganzen Tag um das Haus, den Haushalt, den Garten und die Kinder 

zu kümmern. 

An diesen Dialog konnte ich mich noch gut erinnern. Sie hatte noch 

viel mehr gesagt, aber ich hatte aufs Zuhören verzichtet. Warum 

auch? Das grauenhafte Weib schaffte es immer öfter, dass ich mich 

in solchen Situationen wie ein Idiot und Macho fühlte. 

Immer häufiger brach ich entsprechende Gespräche daher mangels 

Erfolgsaussichten, zunehmend aggressiverem Tonfall, steigender 

Lautstärke und aufkeimender Schuldgefühle meinerseits ab, obwohl 

für mich oft noch einige Punkte zu klären wären und jedes einzelne 

Mal ein schaler Nachgeschmack bei mir hängen blieb. 

Ein Knäuel aus Unzufriedenheit und Wut wohnte mittlerweile in 

mir, welches mit jeder weiteren Kollision an Gewicht und Volumen 

zunahm und Fragen aufwarf, die ich niemandem stellen konnte. 

Oder wollte. 

Immerhin hatten wir kein besonders großes Haus, sondern nur eine 

kleine Doppelhaushälfte. Anke arbeitete nicht mehr, seitdem sie 

Mutter geworden war und unsere Kinder gingen nun vormittags 

beide zur Schule. Meiner Meinung nach blieb damit eigentlich 

genug Zeit für den Haushalt und sämtliche Besorgungen, - wie zum 

Beispiel diese verfluchten Ständer. 

Da ich aber ein Mann war, hatte ich natürlich absolut keine 

Ahnung. Ein genetisch bedingter Trottel, leider mit 

Bildungshintergrund. 

Bildungshintergrund. Genau. Deswegen gehst DU jetzt auch 

einkaufen nach Feierabend, du Vollhorst. 
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Endlich. Alle Parkplätze in der Nähe des Eingangsbereiches waren 

natürlich besetzt. Da ich aber keinen Bock hatte, mit diesen 

Dreckwäscheständern und den Weinflaschen im Wagen hundert 

Meter über den Asphalt zum Auto zu scheppern, schnappte ich mir 

den einzigen freien „Mutter & Kind“-Parkplatz direkt vor dem 

Eingang. 

Schnick-Schnack-Schnuck. Frustrierter und genervter 

Ehegattenwaschlappen sticht die Super-Mami mit dem 

asymmetrischen Haarschnitt und dem „Torben-Sören-

Leckmichdoch an Bord“-Aufkleber auf dem Q7, die gerade den 

Rückwärtsgang einlegen will. 

Pech. Lass die Pediküre und den Baby-Pilates-Kurs eben einmal 

sausen und gehe morgens einkaufen, du dumme Kuh! 

Genau. ICH konnte es mir schließlich nicht aussuchen. Wenn mich 

diese Krabbelgruppendomina auf diesen Parkplatzdiebstahl 

angesprochen hätte, – es wäre das perfekte Ventil gewesen in jenem 

Moment. Es blieb aber bei einem bösen Blick aus dem Rückspiegel 

und einem abfälligen Kopfschütteln bei einer späteren Begegnung 

an der Kühltheke. Selbst, als ich ihr an der Kasse (wirklich 

versehentlich!) mit einem dieser sperrigen Metalldinger beinahe ihr 

Michael-Kors-Köfferchen von der Schulter gehebelt hatte, beließ sie 

es bei nonverbalen Beleidigungen durch die Augenhöhlen. 

Schade eigentlich.  
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Sonntag, 14. September, lange vor Sonnenaufgang 

 

Beinahe unwirklich, diese absolute Stille. Es war eine schöne, 

tiefdunkelblaue und sternenklare Nacht. Der fast volle Mond 

leuchtete hell über mir und tauchte alles um mich herum in ein 

geheimnisvolles, kontrastreiches und friedliches Licht. 

Alles zusammen wäre eine perfekte Filmkulisse gewesen für die 

Anfangseinstellung eines Psychothrillers oder die Kuss-Szene in 

einer Rosamunde-Dingens-Schnulze: Zwei jeweils unglücklich 

verheiratete Menschen treffen sich nachts heimlich. Sie wollen sich 

ursprünglich darüber beraten, wie es nun weiterginge und ob man 

aus Rücksicht auf die Familie die Affäre nicht lieber auf Eis legen 

solle, bis man sich über die nächsten Schritte im Klaren sei. 

Da man sich für so ein Gespräch aber nicht nachts in der 

Stadtrandwalachei treffen muss, wissen beide sehr wohl, dass 

dieses Date nicht in einer fundierten und lösungsorientierten 

Unterhaltung, sondern in wilder Rumknutscherei und Vögeln im 

Auto enden würde. Das wäre auch ein Scheißfilm sonst, selbst für 

Leute, die sich so einen Mist regelmäßig ansehen. 

Manchmal kannst du echt froh sein, dass niemand hinter deine Stirn 

schauen kann. Wechsle den Alkohol. Oder die Menge. 

Ich legte den Kopf in den Nacken und mein Blick verlor sich in 

diesem wundervollen Blauschwarz. 

Das Metall des Balkongeländers fühlte sich kalt an. Es war auch 

sonst recht kühl. Die Zeit der lauen Sommerabende schien wohl 

endgültig vorüber zu sein. Schade. Die „überwiegend-drinnen-sein“-

Zeit gefiel mir überhaupt nicht. 

Ich trug nur ein T-Shirt und meine Boxershorts, aber die 

Steinfliesen unter meinen nackten Füßen sorgten dafür, dass auch 

von unten her ein eisiges Gefühl an mir emporkroch. 
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Diese Nacht ist so rein und schön. Wenn du jetzt wegen ein bisschen 

kalter Füße wieder in dein Bett springst, bringst du dich um ein paar 

weitere schöne und klare Minuten Lebenszeit. 

Ich beugte mich etwas vor und betrachtete die Terrasse unter mir: 

sehr schön. Ordentlicher als sonst. Deutlich ordentlicher. 

Wie immer, wenn die Dame des Hauses ihre „Mädels“ empfing. 

Mädels. Das klang viel liebenswerter als die Namen, die ich ihnen 

gegeben hatte: „Rippenklavier“, „Fleischtsunami“ und 

„Schmeißfliege“. 

Egal, wie oft ich darüber nachdachte, ich würde es nie verstehen 

können, warum sie das in immer kürzer werdenden Abständen tat: 

Leuten unsere und damit auch meine Freizeit zu schenken und in 

unser Zuhause zu holen, mit denen uns im Grunde nichts verband. 

Nichts, außer irgendeinem unbedeutenden Fakt oder Nutzen, – 

völlig losgelöst von gleichen Wellenlängen oder wenigstens so etwas 

Ähnlichem wie Sympathie. 

Ich hatte angesichts dieses eigenartig zusammengewürfelten 

Weiberhaufens am vergangenen Abend den Verdacht, dass Anke 

sich durch diese fragwürdigen Events nicht anders verhielt wie ein 

Außenseiter-Teenie. Ein pickliger zum Beispiel, oder ein fetter. Ein 

übergewichtiges Clearasil-Testgelände, das neu in der Klasse ist 

und sich schnell bei denen beliebt macht, die in der Klasse etwas 

„zu sagen“ haben und sich dadurch keiner traut, die 

Streuseldampfnudel auch in der neuen Schule zu mobben. 

Früher: Süßigkeiten verteilen, Hausaufgaben abschreiben lassen, 

Schmiere stehen und den Lehrer im Namen der ganzen Klasse 

anlügen, weil man einem dicken Pickelgesicht alles glaubt. 

Ein paar Jahrzehnte später: Man nimmt beispielsweise völlig 

freiwillig fremde Arschlochkinder auf den Spielplatz mit. 

Die eingebildeten Eltern waren zwar auch Arschlöcher, aber 

gleichzeitig seit Kurzem nicht nur Nachbarn, sondern auch die 

neuen Inhaber eines kleinen Küchenstudios im Ort. Kann man 

vielleicht mal brauchen.  

Sich mit der 43 Kg-Frau (mittlerweile bald Exfrau) des Zahnarztes 
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anzufreunden, konnte bestimmt auch nicht schaden. 

Ein paar kleine Begleiterscheinungen nahm man da gerne in Kauf. 

Kein Mensch würde mehr Witze über Merkels Mundwinkel machen, 

wenn man deren Todeszellenmimik zum Vergleich hätte. Die 

zusammengekniffenen Augen, die mich jetzt noch an der Existenz 

von Augäpfeln zweifeln ließen und die schwarzen Schatten 

drumherum jagten mir jedes Mal einen kleinen Schauer über den 

Rücken. Mit ihrer freudlosen Art verwandelte sie binnen Minuten 

jede entspannte und lockere Stimmung in eine drückende 

Leichenschmaus-Atmosphäre, sorgte aber eben für kurzfristige 

Termine und kurze Wartezimmerzeiten. 

Man hofierte die adipöse Frau eines Gemeinderates, über die man 

persönlich wirklich nicht mehr wusste, als dass sie Monstereinkäufe 

bei Plastikschüsselpartys machte. Dieser offenbar schwerwiegende 

Umstand und die Tatsache, dass der Gatte bei einer eventuellen 

Planung eines Wintergartens die Genehmigung desselben 

beschleunigen könnte, reichte offenbar aus, um diese monsterfette 

Kuh hier anzuschleppen und mitansehen zu müssen, wie der 

schöne neue Gartenstuhl unter diesem riesigen Sahnetortenfriedhof 

ächzte. 

Man bemühte sich um die Freundschaft zu dieser selbstverliebten 

und besserwissenden Elternvertreterin mit den blonden 

Schafslocken, weil diese Nervensäge die Schwester der 

Schulsekretärin am hiesigen Gymnasium war und dieser Draht 

dorthin sicher unbezahlbar. Wenn ich an diese emotionale 

Hodenklammer nur dachte, schüttelte es mich fast. Neben einer 

grausamen Stimme (als würde sie sich die Nase zuhalten) sprach sie 

viel zu schnell und viel zu lange. Und viel zu oft und ausschließlich 

geistig wertloses Zeug. Sie hatte zu Allem und Jedem eine Meinung, 

Kritik oder Wertung und äußerte diese auch ungefragt. In den 

Nebensätzen flickte sie stets mindestens ein Eigenlob pro Minute 

ein. Meiner Ansicht nach hatte diese dumme Gans die 

Empathiefähigkeit eines Schürhakens und wirkte - trotz eines 

gewissen Bildungsniveaus - auf mich, als könne sie nicht auf drei 

zählen. Dieser Umstand lag sicher auch an ihrem dümmlich 
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wirkenden Gesichtsausdruck: überdimensionale Kulleraugen, die in 

den Augenhöhlen so weit vorne lagen, dass es den Anschein hatte, 

sie würden ihr jeden Moment aus dem Schädel hopsen. 

Immer wenn ich es nicht vermeiden konnte sie anzusehen, 

verspürte ich fast automatisch den Wunsch, meine Hände 

unterhalb ihres Kinns aufzuhalten, um die Dinger notfalls 

aufzufangen. 

Laut Anke waren diese Megaglotzer eine Begleiterscheinung ihrer 

Schilddrüsenerkrankung. Keine Ahnung, ob das stimmte. Mir wäre 

jedenfalls lieber, wenn absterbende Stimmbänder die Folge einer 

Fehlfunktion wären. 

Meine Gattin schien diese ständige übelklingende Sprechonanie 

nicht im Geringsten zu stören, denn Frau Bällchenauge hatte zum 

Ausgleich schließlich eine goldene Leitung zu Gott, – 

beziehungsweise ins gymnasiale Sekretariat. 

Alles immer schön mit eigennützigem Hintergedanken. 

Das ist krank. Denke lieber an was Anderes. 

Krank? Offenbar sind derartige Motivationen heutzutage nicht nur 

gesellschaftsfähig, sondern gefühlt so etwas wie „normal“ geworden 

In meinem Fall hieß das: zu üblich, als dass ich ohne die zu 

erwartenden Verbalpeitschenhiebe den Mund aufmachen konnte, 

um der Angetrauten mal den Kopf zurechtzurücken. 

Du wolltest und solltest nicht mehr darüber nachdenken…. 

Diese „Gespräche“ erst… Es waren eigentlich keine. Es war nur 

Warten. Warten, bis man an die Reihe kam mit Angeben. 

Schickes neues Hochglanz-Schlafzimmer mit Rundum-

Kleiderschrank und Nachttischen, in welchen sogar Schubladen mit 

Innenbeleuchtung und eingebauter KleenexBox-Halterung waren. 

Die Luxus-Küche mit jedem denkbaren elektronischen 

Schnickschnack und einem begehbaren Kühlschrank. 

Ein High-Tech-Klo, welches mittels Spracherkennungsfunktion der 

Dame wahrscheinlich auch noch den Tampon aus der Muschi zog. 

Der allerneueste Thermomix, der sich die Rezepte selbst aus dem 
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Netz holte, die Zutaten online bestellte, die Lieferung bei 

Abwesenheit in Empfang nahm, ein Sterne-Menü kochte und 

hinterher wahrscheinlich noch den Geschirrspüler einräumte. 

Wenn man das ganze Protzmaterial durchhatte, ging es in die 

nächste geistige Gruppen-Furzrunde. Es wurde um Mitleid gebeten, 

weil die Hüfte beim Gehen große Schmerzen bereitete (wenn ICH so 

fett wäre, würde mir mehr als die Hüfte wehtun) oder man brachte 

sein Entsetzen darüber zum Ausdruck, dass der Alte trotz 

gemeinsamer Kinder „einfach so“ hingeschmissen, seinen Koffer 

gepackt und sogar schon eine Neue hatte. 

Man erzählte sich „Stories“, die an Pointenlosig- und Einförmigkeit 

nicht zu unterbieten waren: spannende Wartezimmererlebnisse 

beispielsweise. Falsch zugestellte Pakete, die man versehentlich 

geöffnet hatte oder nicht akzeptierte Umtauschanfragen sowie die 

neuen Pastell-Töne bei Tupperware. Der Geruch, der aus 

Leergutautomaten strömt, die neue und übereifrige Mitarbeiterin 

des Ordnungsamtes, das Abenteuer der Wurzelbehandlung von 

Augen-Agnes und nicht zu vergessen die Frage, wie man am besten 

die großen Tonnen reinigt, wenn angetrocknete Nassmüllreste an 

den Innenwänden kleben. 

In der nächsten Phase wurde dann schlecht über Abwesende 

gesprochen. War auch das erledigt, wurden Getränkebilder bei 

Facebook, Instagram oder im WhatsApp-Status gepostet,- versehen 

mit Texten und Stickern, die den Rückschluss aufdrängten, man 

befände sich auf der geilsten Party des Jahrhunderts mit den 

coolsten Leuten des Jahrtausends. 

Missgunst erzeugen, um Aufmerksamkeit betteln und sich 

gegenseitig zu vergleichen war insgesamt ein Verhalten, das mir 

letztmalig als 16jähriger bei meinen Altersgenossinnen begegnet 

war. 

Dieses einstige Verlangen nach neidvollen Blicken wegen 

irgendwelcher rosa Fransen-Cowboystiefel, des neuen tragbaren 

CD-Players mit Schulterriemen, der königsblauen Glitzer-

Wimperntusche, des Fläschchens POISON oder eines anderen 
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Penetranzwässerchens aus dem neueröffneten „Douglas“ oder der 

total angesagten Helmdauerwelle wurde in den letzten Jahrzehnten 

(zumindest bei meinem angetrauten Elefantenküken) lediglich in 

andere Bereiche verlagert. Ganz aktuell lechzte sie gerade nach 

Applaus für fragwürdige kulinarische Extravaganzen vom 

Tiefkühllieferdienst, für den neuen Couchtisch, die schulischen 

Erfolge der Kinder, den hässlichen Riesen-Steinbuddha im Garten 

(an dessen Ohrläppchen musste sich Frau Gemeinderat gehängt 

haben, so lang wie die waren), überteuerten Vorratsdosenscheiß 

oder die alberne Familienfoto-Smartphonehülle. 

Was hatte Alex neulich noch auf seinem T-Shirt stehen: „Lieber 

verrückt als einer von euch“...? 

Aber ich war nicht verrückt oder tickte falsch. Oder etwa doch? 

Im Moment war ich gar nicht mehr so sicher. Das lag vielleicht auch 

am Restalkohol. In den vergangenen knapp 60 Stunden hatte ich 

mich wie ein Alien gefühlt. Wieder einmal. Ein Statist mit leeren 

und auswendig gelernten Phrasen, fremd im eigenen Haus mit 

verhängtem Ausgangsverbot. Es hätte schließlich schlecht 

ausgesehen, wenn sich der Ehemann in dieser Bilderbuchfamilie 

am Samstagnachmittag allein verpisst. 

Wohin auch, hm? 

Richtig. Wohin zum Geier hätte ich denn gehen sollen, wenn ich 

keinen Bock auf diesen Quatsch hatte und eine Diskussion mit 

Anke hierüber genauso sinnvoll wäre wie der Versuch, den 

Linienbusfahrer zu einem Umweg mit Extra-Halt am Baumarkt zu 

überreden? 

 

Irgendwo miaute eine Katze. Ansonsten war es totenstill. 

„Es gibt immer einen, der es macht und einen, der es ihn machen 

lässt.“ Nur in Gedanken zu fluchen, die Fäuste zu ballen und die 

Klappe aufzureißen, macht nicht sehr viel Sinn. Du bist selbst schuld. 



 

32 

Klar. Ich könnte nochmal das Gespräch mit ihr suchen und auf ein 

Wunder hoffen. Wenn etwas anderes dabei herauskam als die 

übliche Argumentationskette, wäre es jedenfalls eines. 

„DU hast deine Sozialkontakte ja im Büro…“, 

„Unter der Woche hat ja niemand so wirklich Zeit…“, 

„Wir sind doch eine Familie. Da macht man nichts getrennt am 

Wochenende und wir sind doch trotzdem alle zusammen, wenn 

Besuch da ist!“ und „GÖNNST du mir das etwa nicht, meine Mädels 

auch mal am Wochenende zu sehen, wenn sie endlich mal Zeit 

haben?“ oder auch: „Wir müssen unsere Freundschaften schon 

auch pflegen, Heiko!“ 

Freundschaften. Unsere. Brüller. 

Ich war müde. Nicht nur körperlich. War dies die Erklärung für 

meine Unfähigkeit, an meiner Unzufriedenheit aktiv etwas zu 

ändern? 

Du meinst „Rechtfertigung“ oder „Entschuldigung“? 

Was auch immer. Scheißegal. 

Mir gingen diese heimischen Events mit für mich bedeutungslosen 

Spielfiguren jedenfalls mächtig auf den Sack in der letzten Zeit. 

Ihre Art, wie sie im Gespräch mit mir umging, ebenfalls. 

Natürlich war „schweigen“ und „gewähren lassen“ in einer 

Beziehung nicht nur falsch, sondern auf lange Sicht regelrecht 

dumm. Andererseits hatte ich aber schon mehrfach versucht, ihr 

klarzumachen, dass mich das störte. Dies galt ebenso für ihre oft so 

sinnfreien und von Faulheit motivierten Anschaffungen, wie 

beispielsweise die eines computergesteuerten Rasensprengers oder 

eines Staubsaugerroboters. 

Wir besaßen eine reine Rasenfläche von nur etwa acht 

Quadratmetern. Sämtliche blühende Pflanzen befanden sich in 

unzähligen Kübeln. Das taten sie genau so lange, bis sie mangels 

Wasserzufuhr durch Regen oder aus der Gießkanne vertrockneten 

und gegen neue ausgetauscht wurden. 

Was nutzte zudem ein Staubsaugerroboter, der nicht über 
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Wäschekörbe und Legokisten klettern konnte oder herumliegende 

Barbiepuppen und Spielzeugbagger vor sich herschob, anstatt sie 

aufzuräumen?  

Jetzt wirst du unfair. Das alles kam jeweils nur einmal vor. 

Trotzdem. Diese Blumenrotation im vergangenen Sommer hatte echt 

einen Haufen Geld gekostet und Spielzeug hatte im Ess- und 

Wohnzimmer nichts verloren. Wofür hatten die Kinder ihre Zimmer? 

Ich hatte Anke dennoch gewähren und auch kaufen lassen. Ein „Du 

musst es selbst wissen, ob du Dieses oder Jenes wirklich 

brauchst…“ reichte in unserem fragwürdigen Miteinander ja 

mittlerweile schon, um ihr einen angepissten Gesichtsausdruck auf 

das mopsige Antlitz zu zaubern und für giftige Seitenblicke zu 

sorgen. 

Lediglich diese Blümchenversion meiner Meinung zu äußern, war 

zwar wenig zielführend, aber stressfreier als die Wahrheit. Gegen 

„pissed-off-wife“ waren unsinnige TV-Shopping-Käufe und die 

Anwesenheit von ungefüllten Schädeln in meinem Dunstkreis 

regelrecht Peanuts und meine schauspielerischen Fähigkeiten 

optimierten sich zudem zusehends. Mein Niveau lag schon 

meilenweit über dem von Scripted-Reality-Mimen. 

Durch diese häufigen Gelegenheiten, es zu üben, hatte ich es 

mittlerweile grandios drauf, diesen Figuren ins Gesicht zu lächeln, 

freundliche Smalltalks zu führen, Interesse zu simulieren und 

gleichzeitig „Bin ich froh, wenn du zusammen mit deiner 

strunzdummen Holden deine Goldzahnvisage aus meinem Haus 

entfernt hast!“ zu denken. Oder einfach „Ach, halt doch bitte endlich 

deine blöde und krumm rasierte Klappe!“ zu denken, während man 

sich freundlich lächelnd zuprostet. Alternativ auch: „Oh, 

tatsächlich? Das hört sich aber wirklich hochinteressant an. Da 

muss ich mich mal schlau machen!“ sagen, während man 

gleichzeitig darüber sinniert, ob man den etwa vier Tage alten und 

mittlerweile unangenehm gewordenen Pickel rechts vom Hodensack 

später schon ausdrücken oder doch lieber noch damit warten soll. 
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Hashtag gestern Abend. Mit ihren „Mädels“. 

Da war zum Beispiel das vom Ortsdentisten verlassene und in einen 

schwarzen Nebel gehüllte Knochengerippe Claudia mitsamt ihren 

verschüchtert wirkenden Sprösslingen und den schlimmsten 

Augenringen, die ich je gesehen hatte. 

Dann war da noch die blondgelockte Glotz-Agnes mitsamt ihren 

Bälgern, denen ich jeweils mindestens ADH-H-S bescheinigen 

würde und ihrem neuen Freund. Der hatte schulterlange Haare, ein 

kariertes Flanellhemd, einen Vollbart, in den sich seine 

herauswachsenden Nasenhaare bereits verwebten und einen 

herrlichen Sprachfehler. 

Der silbergraue Igelhaarschnitt im lila-weiß gepunkteten 

Duschvorhang war wieder mal allein gekommen. So konnte Anke 

nur darauf hoffen, dass diese fette Wackelpetra ihrem Herrn 

Gemeinderat zuhause von Ankes Wintergartenplänen erzählte. 

Allerdings musste ich fairerweise anerkennen, dass diese Anti-

Models und der Waldschrat es sich nicht hatten nehmen lassen, 

angesichts der fortgeschrittenen Stunde beim Hineintragen des 

Geschirrs und Aufräumen der Terrasse zu helfen. Diese sah jetzt 

ordentlicher aus als davor. Sogar die Stuhlpolster waren in den 

dafür angeschafften Aufbewahrungsbehälter geräumt worden und 

kein Spielzeug lag mehr herum. Die Stühle waren an den Tisch 

gelehnt, die Tischdecke war zusammengefaltet und mit einem Stein 

beschwert. 

Wie Anke getan hatte, als hätte alles einen festen Platz und als wäre 

dieses Aufräumen für sie Routine... Zum Totlachen. 

Ich sollte es eigentlich fotografieren und Anke morgen an die 

Timeline posten. Bildüberschrift:  Gefällt mir -„#weiterso!“ 

Gefühl „begeistert“ auswählen. 

Mit einem WOW-Emoji selbst liken und einen Kommentar 

darunterschreiben: „Meine Frau schafft 85% der allgemeinen 

Hausarbeit in den anderthalb Stunden, bevor ihr Besuch kommt. 

Besucht uns daher öfter, bitte!“ 
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Als ob du dich das trauen würdest! So viel Masochismus ginge ja 

schon als Suizidversuch durch. 

Am Tag zuvor, Freitag, als ich nicht gerade in der besten Laune mit 

Wäscheständern, Wein und verschiedenen Käsesorten daheim 

aufgeschlagen war, hatte man unserem Haus hingegen sofort 

angesehen, dass offenbar überdurchschnittlich „hoher“ Besuch 

kam. 

Der Esstisch, auf dem sich sonst Zeitschriften, Prospekte, Post, 

klebrige Glasränder und Krümel befanden, die teilweise mehrere 

Tage alt waren, war nicht wiederzuerkennen gewesen. Ein weißer 

Tischläufer, ein großes Glas mit einer dicken weißen Kerze auf ein 

paar Zentimetern Kaffeebohnen darin, dunkelbraune zu Rechtecken 

gefaltete Servietten auf nagelneuen hellbraunen Sets. Poliertes 

Besteck hatte darauf gelegen. Sogar an jedem Platz das gleiche. 

Die Gläser hatten streifenfrei sauber gestrahlt und goldene Rocher-

Kugeln waren dekorativ über den ganzen Tisch verteilt gewesen. 

Warum nie (auch in abgespeckter Form) für uns oder mich? 

Warum zudem für solche Holzköpfe? 

Warum nie für unsere guten alten Freunde? Es waren ohnehin 

immer weniger geworden in den letzten Jahren, - nicht ohne unser 

„Zutun“. 

Warum? Weil du ein bequemes Weichei geworden bist und deshalb 

alles nur denkst, anstatt den Mund aufzumachen und mit der 
geballten Faust auf den Tisch zu hauen. Du hast einfach keine Eier. 

Ich wischte diesen Gedanken weg. Mal wieder. Als ob es so einfach 

wäre… 

Dann beschwere dich auch nicht. 

 

Weiter vorne an der Straße hielt ein Auto. Zweimal hörte ich das 

Schließen von Türen, entfernte Stimmen und das Kichern einer 

Frau. Es folgten Stöckelschuhschritte und ein Geräusch, das 

vermutlich von einem heruntergefallenen Schlüsselbund kam. 
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Eine sich schließende Haustüre und wieder diese wunderschöne 

dunkelblaue Stille. 

Ich dachte wieder an den liebevoll gedeckten Tisch am 

Freitagabend. Für DIE: Familie Küchenstudio, inklusive ihres 

permanent klugscheißenden Balgs. Unterm Strich war dieser Abend 

aber dennoch erträglicher gewesen als der gestrige. Teilweise hatte 

ich mir bei der Küchenfamilie insgeheim sogar das Lachen 

verkneifen müssen angesichts dieser eingebildeten Lackaffen. 

Früher hätten wir uns nach deren Verschwinden kaputtgelacht, weil 

ER während des ganzen Besuches ständig darauf geachtet hatte, 

dass seine Rolex am Handgelenk gut zu sehen war. Er hatte immer 

schön den Bund des Hemdes nach oben geschoben und den Arm in 

einer fast anstrengend wirkenden Haltung auf der Tischplatte 

abgelegt. Auch der Versuch, den beginnenden 

Hubschrauberlandeplatz auf dem Schädel-Heck durch Blondieren 

und Querfrisieren zu verstecken und die gefühlt minütliche 

Tastkontrolle, ob denn noch alles festgepappt war, hätte uns beide 

später zum Kichern gebracht. Ebenso SIE, deren Hinterkopf derart 

toupiert war, dass das Strähnchengestrüpp darauf eher einem 

aufgeplatzten Sofakissen geglichen hatte. Ein Glas Prosecco (unsere 

einzigen beiden Flaschen gingen fast komplett auf ihr Konto) hatte 

sie den ganzen Abend über ununterbrochen in der Hand gehabt 

und mich beim Abschied nicht nur an das frisch vereinbarte DU 

und ihren Vor-, sondern auch an ihren Doppelnachnamen erinnert: 

Schildknecht-Wenzel. 

Anke hatte vor Jahren einmal gesagt, dass Frauen nur 

Doppelnamen hätten, wenn sie sonst nichts könnten, selbst ihr 

größter Fan seien oder einen ausgeprägten 

Minderwertigkeitskomplex hätten. Das hatte ich damals sehr lustig 

gefunden, weil das auf sämtliche Doppelnamenbesitzerinnen 

gepasst hatte, die wir damals kannten. 

Kopfkissengespräche. Lachen. Zusammen lachen. 

Über Situationen. Über Andere. Über uns. Das war früher. Jetzt war 

so etwas nicht lustig. Man lachte doch nicht über Nachbarn, die so 

ein feudales Häuschen hatten. Unsere Tochter könnte sich 
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möglicherweise mit diesem verwöhnten Besserwissergör anfreunden 

und auf exklusive Kindergeburtstagspartys eingeladen werden. 

Außerdem könnten wir beim Kauf einer neuen Küche, die 60% 

teurer wäre als bei IKEA, einen Freundschafts-Rabatt von 5% 

bekommen. Da akzeptierte man doch ohne mit der Wimper zu 

zucken abfällig wandernde Blicke über unser Mobiliar und die 

Tatsache, dass Herr Viertel-vor-Glatze bereits nach einer halben 

Stunde im Gästeklo einen abgeseilt und dabei offenbar in meiner 

Auto-Bild geblättert hat. 

Ich selbst hatte durch den Abstecher zum Discounter gerade noch 

Zeit gehabt, um zu duschen, mich umzuziehen und nochmal in alle 

Zimmer zu gehen, um zu schauen, ob sich auch dort alles in einem 

vorzeigbaren Zustand befand. 

Dabei hätte ich mich vor deren Eintreffen ausgesprochen gerne 

noch dieser verfluchten Forelle vom Mittagessen rektal entledigt. 

Das konnte ich erst nach deren Abgang, als Anke im Bad oben 

verschwunden war. Der ekelhafte Geruch seiner Hinterlassenschaft 

hatte im Klo noch immer in der Luft gelegen. Diesen Gestank hätte 

der Raumduft, selbst bei multipler Betätigung des Sprühknopfes, 

ohnehin nicht bewältigen können. Was hatte der zuvor gegessen? 

Alte Autoreifen? Das gekippte Fenster hatte er beim Kacken 

geschlossen, - vermutlich, um seinen Luxusarsch nicht mit kalter 

Luft zu erschrecken. Das Waschbecken war noch völlig trocken 

gewesen. Lecker. Hauptsache aber, man hatte eine Rolex am Arm. 

 

Ich fror. Zudem hatte ich ein eigenartiges flaues Gefühl im Magen. 

Das lag aber vermutlich an den vier oder fünf Flaschen Bier, die ich 

mir im Laufe des vergangenen Mädelsabends am Grill und später 

am Tisch gegönnt hatte. Zwei Tage hintereinander Zwangsbesuch 

der Kategorie „Würgereiz“ und fremde Dauer-

Selbstbeweihräucherung rechtfertigten dies noch immer. 

Ich verschränkte die Arme vor der Brust und rieb sie, bis ich das 

Gefühl hatte, etwas Wärme erzeugt zu haben. Dann betrachtete ich 

wieder die Terrasse unter mir. Ganz hinten, in einer Ecke des 
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Sandkastens, lag doch noch vergessenes Spielzeug: eine Barbie, 

deren Arme parallel nach oben zeigten samt ihrer hellrosafarbenen 

Plastik-Vespa. Beides gehörte Pia, der Tochter von Frau 

Lockenglotz. 

Drinnen im Schlafzimmer bewegte sich etwas. Ich drehte mich um 

und sah durch die angelehnte Balkontüre, wie Anke sich auf die 

andere Seite wälzte und irgendetwas dabei murmelte. Sie war lange 

vor mir zu Bett gegangen. 

Ich hatte noch ihren leicht irritierten Blick vor meinem geistigen 

Auge, der mich traf, als ich mich nach dem Verschwinden dieser 

Schrottweiber, dem Reinhold Messner-Double und dem ganzen 

minderjährigen Anhang mit einem Bier noch vor den Fernseher 

gesetzt hatte. Sie war langsam an mir vorbei nach oben gegangen, 

um sich umzuziehen und bettfertig zu machen und hatte sich in der 

Tür noch einmal zu mir umgedreht. Etwas zu sagen hatte sie sich 

aber glücklicherweise verkniffen. 

Mir war jetzt zu kalt. Ich ging wieder zurück ins Schlafzimmer, 

schloss leise die Balkontüre hinter mir und kroch ins Bett zurück. 

Das war jetzt ebenfalls kalt. Ich war hellwach und starrte an die 

Zimmerdecke. Der Wecker warf die Uhrzeit darauf: 3:02 Uhr. 

Ich wollte so gerne schlafen und hätte es auch sollen, denn morgen 

– vielmehr nachher – war zeitiges Aufstehen angesagt. 

Vergnügungspark mit Streichelzoo stand auf Ankes Plan, 

gemeinsam mit der Familie aus der Doppelhaushälfte direkt 

nebenan. 

Auch wenn die eigentlich ganz nett waren (zumindest ER, Jörg, - 

mit seiner Frau Sonja wurde ich nicht warm), war mein Bedarf an 

Sozialkontakten bereits übererfüllt für dieses Wochenende. 

Ich musste jetzt irgendwie wieder in den Schlaf finden und dachte 

an einen umfangreichen und komplizierten Vorgang auf meinem 

Schreibtisch und an das Gruppen-Meeting am Montagnachmittag. 

Wenn dieses nicht allzu lange dauern würde, könnte ich 

anschließend noch in der Werkstatt vorbeifahren. Das rechte 

Bremslicht war defekt und die große Inspektion war ebenfalls fällig. 
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Vielleicht hatte ich Glück und konnte den Wagen gleich dort lassen. 

Sofern alles gut lief, war ich dann gegen sechs daheim. Um halb 

acht sollte ein Eltern-Treffen von Lauras Turnverein in der 

Turnhalle stattfinden. 

Anke wollte, dass ich mitging, da Einzelheiten zu einem geplanten 

Wintersport-Wochenende im Februar besprochen werden sollten. 

Das ging natürlich nur, wenn ich dabei war. Logisch. 

Ich freute mich schon jetzt darauf, auch hinter diesen Tag einen 

Haken zu machen. Was für eine Scheißidee, eine solche 

Zusammenkunft auf den ersten Schultag zu legen. Das kam eben 

davon, wenn Termine in WhatsApp-Gruppen vereinbart oder 

geändert wurden, die einen nur jede zwanzigste Nachricht lasen und 

die anderen nicht in den Kalender schauten, um eventuell einen 

anderen Termin vorzuschlagen. 

Anke hatte von diesem vorgezogenen Termin erst gestern von dieser 

Agnes erfahren. Dadurch auch ich. Die blöde Kuh hatte mich vor 

diesem Lupenaugen-Schaf „gefragt“, ob ich mitkäme. Das wären 

schließlich wichtige Dinge, die man da besprechen und entscheiden 

müsste…, - da wolle ich doch sicher dabei sein. Natürlich. Was für 

eine Frage. 

Dann dachte ich an den heutigen Tag und den Ausflug mit den 

Kindern. Die freuten sich riesig darauf und ich nahm mir vor, mich 

ihnen ganz besonders zu widmen, obwohl es wieder eine 

Gruppenveranstaltung war. 

Die Schule ging immerhin wieder los, - für Laura allerdings erst am 

Dienstagnachmittag mit einer Feierlichkeit für die neuen 

Fünftklässler. Dank Anke und ihre weitreichenden Connections 

über den Stresspickel mit den Minionaugen hatte Laura es auf das 

hiesige Gymnasium geschafft. 

Ich dachte an die Autofahrten morgen. Jeweils eine Stunde 

dauerten diese. Auf der Hinfahrt würde sicher Schweigen herrschen. 

Anke würde auf dem Hinweg Instagram checken, WhatsApp-

Kettenbriefe weiterleiten sowie alle wichtigen Leute über unser 

Ausflugsziel informieren. Auf dem Rückweg mussten sicher die 

Bilder vom Ausflug überall gepostet und verteilt werden. 
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Der Nachweis, dass wir eine verdammt glückliche Familie waren. 

Möglicherweise konnte ich auch meiner Frau zuhören, wie sie über 

die vergangenen Abende referierte und wortreich unseren 

wundervollen Freundeskreis feierte. Vielleicht würden wir aber auch 

streiten, weil ich mich hier oder dort wieder einmal nicht so 

verhalten hatte, wie ich es ihrer Ansicht nach hätte tun sollen: zu 

wortkarg, zu unaufmerksam, zu… 

Ach, leck´ mich doch am Arsch. 

Ein seltsames Gefühl kroch in mir hoch. Ich überkreuzte die Arme 

vor der Brust und rollte mich zur Seite. 

Plötzlich erschien SIE in meinem Kopf. Diese kleinen Grübchen, die 

bei jedem Lächeln auf ihrem Gesicht erschienen und das Bild, wie 

sie sich vorgestern vor mir über ihre Tasche gebeugt hatte…  

Die Wärme kam langsam zurück und irgendwann bin ich wohl 

eingeschlafen.  
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Dienstag, 16. September, etwa 11 Uhr 

 

Ping! Ein kleiner gelber, zu einer Kugel zusammengerollter Post-it-

Zettel flog in meine Richtung, prallte am rechten Bügel meines 

Brillengestells ab und landete direkt auf meiner Tastatur. 

Ich hob den Kopf und sah direkt in das breite Grinsen am 

Schreibtisch gegenüber, 

„Was soll das, du Blödmann?“  

Alex´ Grinsen wurde noch breiter. Er verdrehte dabei die Augen und 

leckte sich die Lippen. Ich faltete den Zettel auseinander. 

WASN GEILER ARSCH!  stand darauf. Und: DIE WÜRDE ICH 

SOFORT AUF DIE BETTKANTE STOSSEN. 

Typisch. Unwillkürlich musste ich ebenfalls grinsen. Er hatte recht. 

Ich brauchte mich nicht umzudrehen, um das zu überprüfen. 

Hinter mir verteilte Carina die Abteilungspost in die Fächer. Ich 

schätzte sie auf etwa 27 oder 28 Jahre. Sehr nett war sie und (trotz 

eines kleinen Nasenhöckers) ziemlich hübsch, aber etwas langsam 

beim Denken. Jeden zweiten Witz, kleinen Gag und beinahe jede 

Zweideutigkeit musste man ihr erst erklären. Solche Dinge wie 

Ironie oder Sarkasmus brauchte man ihr gegenüber gar nicht erst 

auszupacken und auch ihre Ausdrucksweise ließ Rückschlüsse auf 

ein ausbaufähiges Bildungsniveau zu. Ein längeres oder 

tiefgründiges Gespräch schloss ich daher für mich persönlich - trotz 

ihres freundlichen Wesens - aus. Reine Pausentauglichkeit und was 

fürs Auge - mit einem äußerst hübschen Hinterteil. 

Als sie in unserer Teeküche heute Morgen in der Hocke vor der 

geöffneten Spülmaschine das Geschirr von gestern eingeräumt 

hatte, hatte ich mich unfreiwillig (aber nicht ungern) selbst davon 

überzeugen können. Während ich mir einen Kaffee aus dem 

Automaten gelassen hatte, war ihr Heck fast auf Tuchfühlung mit 

meinem rechten Hosenbein gegangen. Es war durchaus ein sehr 

ansprechender Anblick gewesen: eine ziemlich schmale Taille als 
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Pendant zu wohlgeformten, runden Pobacken in einer ziemlich 

knappsitzenden Jeans. Links und rechts über dem Hosenbund 

hatte jeweils ein Stück eines schwarzen Strings herausgeschaut. 

Zwei oder drei Zentimeter der Poritze war ebenfalls zu sehen 

gewesen. Mir hatte sich bei diesem Anblick unweigerlich die Frage 

aufgedrängt, ob eine Frau das nicht merkt, wenn sie einen solchen 

Einblick freigibt und ob das in diesem Fall vielleicht sogar gewollt 

war. Als sie die Spülmaschine kurz darauf fertig eingeräumt hatte, 

hatte sie sich wieder aufgerichtet, die beiden Zeigefinger links und 

rechts in je eine Gürtelschlaufe gesteckt und die Jeans etwas höher 

gezogen. Dabei hatte sie kräftig mit den Hüften gewackelt, bis alles 

wieder an den richtigen Platz gerutscht war. Auf und ab waren ihre 

Brüste in dem hautengen Oberteil auf und ab gehopst, in dem sich 

die Brustwarzen deutlich abgezeichnet hatten. Im Anschluss war 

ein kurzes Tasten erfolgt, ob noch was vom Slip zu sehen war. Also 

doch Absicht. 

Mit einem „Tschühüüüss, ihr Lieben, - bis später!“ war sie dann aus 

der Teeküche gestöckelt, wobei ihre Hüftknochen immer langsam 

kreisten, als würden sie eine schmale und querliegende Acht 

formen. 

Als ich die volle Kaffeetasse genommen und mich umgedreht hatte, 

hatte ich gesehen, wie hinter mir mein Kollege Georg aus dem 

gegenüberliegenden Pullunderbüro mit einer leeren Tasse und 

einem Teebeutel-Tütchen in den Händen Carina offenen Mundes 

hinterhergestarrt hatte. 

„Georg?! Alles okay? Soll ich dir eine Wanne unters Kinn halten?“ 

Ich hatte ein lautes Lachen nicht unterdrücken können und ihn 

damit angesteckt, als er bemerkt hatte, dass mir sein Blick offenbar 

nicht entgangen war. 

„Heieiei…, am liebsten hätte ich alle Tassen wieder ausgeräumt, 

damit sie sich nochmal bücken muss!“, hatte er gesagt. 

Ich musste beim Gedanken an diese Szene heute früh leise 

schmunzeln und sah auf. Alex strich sich mit beiden Händen gerade 
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die dunklen Locken nach hinten, kratzte sich dann mit der linken 

Hand am Hinterkopf und kramte mit der rechten in der obersten 

Schublade seines Rollcontainers herum. Vermutlich suchte er dort 

nach einer Büroklammer, während sein Blick noch immer 

versonnen auf Carinas Kehrseite ruhte. Ich glaubte zu wissen, was 

jetzt kam und beschloss daher, ihn vorsorglich zur Strafe ein 

bisschen zu ärgern. Wenige Sekunden später zog er sich mit dem 

Daumen den Mundwinkel nach oben. Ich hatte es doch gewusst! 

Jetzt. 

„Sag mal Alex, was ist denn aus dieser kleinen Italienerin geworden? 

Die mit den Riesenhupen und den schief tätowierten Augenbrauen, 

falls dir die Brauen überhaupt aufgefallen sind. Das Törtchen saß 

dir am Ende fast auf dem Schoß, hat Jens erzählt. Habt ihr euch 

nach diesem Winzerfest eigentlich ein zweites Mal getroffen? Hat ihr 

nicht dein Kumpel sogar deinen Kontakt gesendet, weil du selbst zu 

besoffen warst, um zu tippen?“ 

Ich drehte den Kopf leicht nach links und konnte aus den 

Augenwinkeln sehen, dass Carina über ihre Schulter in Alex´ 

Richtung sah, – genau in jenem Moment, als dieser sich mit der 

aufgebogenen Büroklammer irgendwas zwischen den letzten beiden 

Backenzähnen herauspulte. Sicher handelte es sich um eine 

Hinterlassenschaft seines Salamibrötchens, das noch zur Hälfte 

neben seiner Tastatur lag. Auf dem blanken Schreibtisch. 

Alex verdrehte die Augen, warf den Büroklammerdraht in die 

Seramiskugeln seiner halb- bis dreiviertel vertrockneten Yucca-

Palme, stütze beide Unterarme auf den Tisch und zeigte mir jeweils 

den Mittelfinger. Ich musste leise lachen. 

Heute war einer dieser Tage, an welchen ich es nicht nur angenehm, 

sondern ausgesprochen schön fand, mit Alex im selben Büro zu 

arbeiten. Das lag wahrscheinlich auch am vergangenen 

Wochenende. Plus gestern. 

Das Meeting hatte prompt länger gedauert als veranschlagt. Da 

unser Gruppenleiter krankgeschrieben war, hatte die Besprechung 

von Vorgehensweisen in bestimmten Einzelfällen, neuer 
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Arbeitsanweisungen und die Klärung einzelner Fragen der Kollegen 

diese Zusammenkunft sehr in die Länge gezogen. Hätte die multiple 

Stinkbombe Rüdiger nicht noch tausend hochkomplizierte und 

absolut unwahrscheinliche hypothetische Fälle konstruiert und in 

den Raum geworfen, - ich hätte sicher nicht erst um 17:20 Uhr 

ausgestempelt. 

Ines war nicht mehr an ihrem Arbeitsplatz gewesen, aber selbst, 

wenn: Ich hatte es unbedingt noch in die Werkstatt schaffen wollen. 

Das war mir auch gelungen. Trotz Stau und eines Umweges 

aufgrund einer Straßensperrung war ich dort noch rechtzeitig 

angekommen. Den Wagen hatte ich sogar tatsächlich gleich dort 

lassen können. Den Auftrag sowie den Mietwagenvertrag zu 

unterschreiben, der Schlüsselaustausch, die Suche nach dem 

Leihfahrzeug und der erneute Umweg hatten insgesamt fast eine 

weitere Stunde gekostet. Als ich müde, kaputt und hungrig um zehn 

nach halb sieben endlich die Haustüre aufgeschlossen hatte, hatte 

Anke in der Küche telefoniert. Offenbar mit ihrer Mutter. Zu gerne 

hätte ich nun so schnell wie möglich das Hemd und die 

Bundfaltenhose gegen etwas Bequemeres eingetauscht. Dafür war 

aber keine Zeit mehr gewesen, wenn wir pünktlich sein wollten. 

Es hatte im ganzen Haus stark nach heißem Frittierfett und 

Pfannkuchen gerochen. 

Geil. Gerade noch ein paar Minuten Zeit, um zu essen, bevor wir zu 

diesem Treffen müssen und dann doch am besten etwas, was uns 

dort so richtig schön nach Pommesbude stinken lässt. Gut gemacht.  

Es schien mir rückblickend so, als hätte sie es bei der Planung des 

Abendessens bereits gewusst, dass nicht wir beide gemeinsam, 

sondern nur ich nach kaltem Fett stinkend dort herumhocken 

würde. Der Wattebällchen-Kegler Heiko hatte nämlich nun doch 

allein auf dieses Elterntreffen gehen müssen. Ankes Mutter habe 

sich am Nachmittag einen Nerv im Lendenbereich eingeklemmt und 

für den Abend als Babysitter kurzfristig abgesagt. Daher habe Miss 

Imbissbude kurzerhand beschlossen, selbst bei den Kindern zu 

bleiben. 
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Das hatte sie mir statt einer Begrüßung eröffnet, als ich in die 

Küche gekommen war und sie hatte dabei einen der drei kleinen 

Pfannkuchen beim Wenden so schwungvoll in die Pfanne plumpsen 

lassen, dass das Fett nur so herausgespritzt war. 

Bevor ich auch nur im Geiste den Vorschlag zu Ende vorformuliert 

hatte, trotzdem gemeinsam zu gehen, weil die Kinder langsam alt 

genug seien oder einfach MICH als Betreuung zuhause zu lassen, 

hatte das griffbereite Alternativargument gefolgt. Sie wäre am 

Nachmittag „zeitlich sehr in Verzug“ geraten, denn der Einkauf der 

ersten Schulsachen und der neuen Sportschuhe habe viel Zeit 

gekostet und sie wäre noch gar nicht lange zu Hause. Sie müsse 

sich deshalb mit dem Abendessen nun sehr beeilen, damit wir alle 

vorher noch zusammen essen könnten und sie wolle die Kinder 

zudem ungern allein lassen. 

Leon sei so aufgekratzt nach seinem ersten Schultag und Laura so 

aufgeregt wegen der Einschulungsfeier am nächsten Tag. Nicht, 

dass die Stimmung kippen und die beiden streiten würden. Anke 

hätte keine Ruhe dort und habe somit entschieden, dass ich besser 

ohne sie zum Treffen ginge. Ich sei zudem a auch schon „richtig 

angezogen“, wohingegen sie sich erst hätte zurechtmachen müssen. 

„Du wolltest, dass wir zusammen hingehen und das machen wir 

jetzt auch. Dann kommen wir eben ein bisschen zu spät. Wir 

werden nichts verpassen, was so wahnsinnig wichtig ist, dass man 

es nicht auch so über eure Gruppe oder anderweitig mitbekommt!“  

„Nein, zu spät kommen ist blöd. Sei so lieb und mache du das ohne 

mich heute Abend. Das ist das Einfachste, denn sonst müsste ich 

jetzt noch schnell deine Mutter bitten, herzukommen. Wer weiß, ob 

sie überhaupt kommen kann. Ich will außerdem nachher unbedingt 

noch Mama anrufen und fragen, wie es ihr geht. Sie kann sich 

kaum bewegen und kann erst morgen früh zum Arzt, die Arme!“ 

„Das kannst du danach immer noch machen. Sie weiß ja, dass wir 

auf dem Infoabend sind. Ach Anke, ich habe auch keine Lust, nach 
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diesem Tag heute nochmal wegzugehen. Warum hast du dich 

eigentlich nochmal umgezogen, nachdem ihr einkaufen wart?“ 

„Was soll das? Muss ich mich jetzt etwa rechtfertigen, weil ich mir 

zum Kochen etwas Bequemeres anziehe? Außerdem müsste ich 

dorthin ohnehin etwas Frisches anziehen. Die weiße Jeans hat 

einen Fleck. Dein Sohn hat darauf nämlich seine Cola verschüttet 

und sie ist mir mittlerweile auch viel zu eng, um darin lange auf 

diesen Bänken in der Turnhalle zu hocken. Duschen müsste ich 

auch noch nach dieser Rennerei in der Stadt und das schaffe ich 

nicht. Jetzt stell´ dich doch nicht so an! Ein bisschen Unterstützung 

wäre nicht schlecht. Es ist schließlich auch DEINE Tochter!“ 

Super. Gefühlt war das die Arschkarte Nummer 31 in diesem 

Monat. Leon war natürlich nur mein Sohn, wenn er etwas 

verschüttete und Laura meine Tochter, wenn es um einen 

Informationsaustausch ging, an dem die Anwesenheit eines 

Elternteils genügte und ich sowieso bei allen Punkten ihrer Meinung 

nach falsch abstimmen würde. Das kannte ich bereits vom letzten 

Elternabend her, dem sie ferngeblieben war, weil sie „schlimme 

Menstruationsschmerzen“ gehabt hatte. Wie damals war es auch 

gestern gewesen. Eine ranzige Jogginghose, ein ausgeleiertes Shirt 

und die gemütliche Couch unter ihrem Arsch hatten sie allerdings 

nicht daran gehindert, bei diesem Treffen dennoch anwesend zu 

sein. 

Gefühlte zwanzig WhatsApp-Nachrichten mit Fragen zum Thema 

An- und Abreise der Kids, Kosten und Unterbringung hatte sie mir 

geschickt. Die Antwort „erzähle ich dir später“ hatte ich ganze vier 

Mal hintereinander unter jede ihrer Fragen geschrieben, ohne diese 

vorher genau zu lesen. Wäre sie halt mitgekommen, die blöde Kuh. 

Da ich mein vor Fett triefendes Abendessen gegen eine kurze 

Dusche und frische Klamotten eingetauscht hatte, bevor ich dorthin 

gefahren war, war mir am Ende dieser Veranstaltung fast schlecht 

gewesen vor Hunger. 

Gegen 21:30 Uhr hatte ich dann aber endlich die zweite Hälfte 

dieses anstrengenden Tages fast hinter mich gebracht. 
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Zwischen dem Starten meines Wagens und dem Öffnen der 

Kühlschranktür hätten nur noch etwa zwölf Minuten gelegen, als 

auf dem Parkplatz Satan persönlich neben meinem Auto auf mich 

gewartet hatte: Das Murmelauge. 

Als wäre der Tags bisher nicht schon beschissen genug gewesen... . 

Ich hasste diese Agnes. Was war das überhaupt für ein Name? Das 

klang eher nach einem selbstgeklöppelten bunten Poncho, 

handgefilzter Dekoration, Globuli und Scheidentrockenheit. 

Da hatten ihre Eltern den falschen Riecher gehabt. Rein von der 

Optik und ihrem blöden Geschwätz her hätte ich eher erwartet, 

dass mir Anke diese Schnattergans als „Jeanette“ oder „Jaqueline“ 

vorstellte. Mit Doppel-Nachnamen. 

Ihre zwölfjährige Tochter Pia, die ebenfalls diese Schafswolle auf 

dem Kopf trug, ging in denselben Turnverein wie Laura und ihr 

Sohn Tim war in Leons Klasse. Diese Frau würde ich ergo noch ein 

gefühltes halbes Leben wie zähe Hundescheiße an meiner 

Schuhsohle kleben haben. 

Ich hatte sowas von keinem Bock mehr gehabt, mich nach diesem 

kaugummiartigen Diskussionsmarathon („Halbpension oder nur 

Frühstück?“, „wieviel Taschengeld?“ und „Freizeitgestaltung“) noch 

mit diesem menschlichen Sperrmüll auf dem Parkplatz über die 

Sinnhaftigkeit der einzelnen Entscheidungen zu unterhalten. 

Vielmehr: ihren galoppartigen und quakenden Monologen zu 

lauschen. Noch nie zuvor hatte ich einen Menschen getroffen, der so 

schnell und so viel sprechen konnte, ohne tatsächlich etwas zu 

sagen. Mit einer Stimme, als würde sie Ernie aus der Sesamstraße 

imitieren. Sie schaffte es locker, pro Satz etwa viermal das Wort 

„ich“ zu verwenden. Wenigstens hatte sie bei dieser 

Infoveranstaltung gestern ihren Bergmenschen zuhause gelassen, 

wobei dessen Sprachfehler meine Laune vielleicht etwas gehoben 

hätte. Als er mich am Samstag um ein „Weikchenbier“ und später 

um die „Chüchel mit dem griechichen Bauernchalat“ gebeten hatte, 

war ich vor unterdrücktem Lachen fast implodiert. 

Schade, dass er gestern nicht dabei gewesen war. Ich hätte mich bei 
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jeder Wortmeldung zum geplanten Skiausflug vermutlich völlig 

lautlos weggeschmissen. 

Chihelm-Pflicht. Freikcheitgechtaltung, Chnowboard-Verleih. 

Tachengeld. Kchimmer-Aufteilung. 

Sein blonder Hohlraum hatte etwas irritiert geschaut, als ich ihren 

spätabendlichen Redefluss neben meinem Auto unterbrochen hatte: 

„Entschuldige, Agnes. Ich muss langsam los. Anke wartet sicher 

schon und ich möchte ihr ja noch alles erzählen…“ 

Von allein hätte die niemals aufgehört zu reden. Wenn die mal 

sterben würde, müsste man ihre postmortal weiterschnatternde 

Klappe sicherlich noch extra totschlagen. Irgendwie war mir klar, 

dass nicht nur dieser Friedhofs-Claudia, sondern auch DER der 

Mann abgehauen war. 

Zuhause hatte Anke bereits auf mich gewartet. Im selben Outfit wie 

Stunden zuvor und mit einem kleinen Berg kalter Pfannkuchen auf 

dem Couchtisch. 

Also ICH weiß, warum dir auch deine weiße Jeans mittlerweile zu 

eng ist! 

 

Ich atmete unwillkürlich tief durch und Alex sah kurz fragend auf. 

Dieser Tag danach hier im Büro erschien mir nun fast wie eine 

Erholung. Da ich heute wegen Lauras Einschulungsfeier im 

Gymnasium früher Schluss machen musste, genoss ich jede 

Minute, in welcher ich mich noch nicht ein weiteres Mal mit Leuten 

unterhalten musste, die ich noch nie leiden konnte und während 

irgendwelcher Reden und Vorführungen ständig erklärende oder 

wertende Begleitkommentare ins Ohr geraunt bekam. 

Alex glich mit seiner Entspanntheit so Manches aus bei mir. Es gab 

allerdings auch Tage (insbesondere, wenn ich mich nach einer fast 

komplett schlaflosen Nacht mit schwierigen Vorgängen befassen 

musste), da ging er mir mitunter auf die Nerven mit seiner 

hemdsärmeligen und flapsigen Art. Man bekam ihn aber eben 
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ausschließlich so. 

Nein, das stimmte nicht ganz, fiel mir bei genauerer Überlegung auf. 

Er konnte auch ernsthaft sein. Und fokussiert. 

„Ciao-ciao, ihr Lieben“, ertönte es hinter mir, begleitet von einem 

Lipglosslächeln in Pink und einem Miniwinken. 

Als Carina verschwunden war, rollte ich mit dem Schreibtischstuhl 

zurück und holte die Post von Alex, mir und die unseres 

Zimmerkollegen Andreas Truckseß, der zurzeit Urlaub hatte. 

Während ich die Posteingänge verteilte, meine eigenen vorsortierte, 

sie mit Barcodes für die Mikroverfilmung versah und nebenbei den 

E-Mail-Eingang überflog, beobachtete ich Alex. Er hatte sich den 

Telefonhörer zwischen Schulter und Ohr geklemmt und telefonierte 

offenbar gerade mit einer relativ neuen Außendienstmitarbeiterin. 

Frau Engelhardt. Er erklärte ihr wortreich und in einem für meinen 

Geschmack etwas zu vertraulichen und unangemessen 

umgangssprachlichen Tonfall, wie das Formular zur Umwandlung 

eines Versicherungsvertrages auszufüllen sei. Dabei drehte er sich 

auf seinem Schreibtischstuhl im Kreis, soweit es das Telefonkabel 

eben zuließ. Dann folgte ein Richtungswechsel. 

Das machte er häufig bei Telefongesprächen und mich störte 

normalerweise das leise, gequetscht-quietschende Geräusch, 

welches der Stuhl dabei jedes Mal machte. 

An diesem Dienstagvormittag machte es mir allerdings nicht viel 

aus. Es war irgendwie amüsant und interessant gleichermaßen, ihm 

zuzusehen. Es war nicht so, dass er sich einfach unbeobachtet 

fühlte, - Alex war es einfach egal, was irgendjemand über ihn oder 

über das dachte, was er sagte oder tat. 

So drehte er sich halb liegend und telefonierend auf seinem Stuhl 

hin und her, als befände er sich zuhause auf der Couch. 

Gleichzeitig starrte er auf das Display seines Smartphones und 

tippte mit beiden Daumen irgendwas. 

Ich wusste nicht genau warum, aber in jenem Moment empfand ich 

ihm gegenüber so etwas wie Neid. Neid auf diesen Mut, immer er 

selbst sein zu können und sämtlichen Konventionen zu trotzen, 
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auch wenn es bedeutete, dass er im ungebügelten und etwas 

verwaschen wirkenden Sesamstrassen-T-Shirt in eine Besprechung 

mit dem Abteilungsleiter latschte. Neid auf diese Gleichgültigkeit, 

die jeglichen Reaktionen darauf und auf sämtliche weitere nicht 

erfüllte Erwartungshaltungen bei Dritten hervorriefen. Neid darauf, 

dass er tun konnte, was er wollte und wann er wollte, - weil er eben 

Single war. Er war es in einem Alter, in welchem ich bereits 

verheirateter Familienvater war und damit die beiden 

vorangegangenen Punkte in Erdkerntiefe begraben hatte. 

Ein bisschen war ich auch neidisch, weil er trotz seines klaren Anti-

Mainstream-Charakters dennoch gemocht und respektiert wurde, 

denn er hatte wirklich etwas im Kopf und verfügte sogar über ein 

umfassendes Fachwissen. Alex liebte „Monster-Fälle“ wie diesen 

Leistungsfall neulich, den er für unseren krankgeschriebenen 

Gruppenleiter durcharbeiten und die Briefe zur Unterschrift für den 

Abteilungsleiter vorbereiten musste. Es war ein schätzungsweise 

neun Zentimeter hoher Papierberg gewesen, der überwiegend aus 

Gutachten und Anwaltskorrespondenz bestanden hatte. 

Schweigend, konzentriert und abwechselnd in der „Roten Liste“, den 

Arbeitsanweisungen und Versicherungsbedingungen blätternd, 

hatte er sich stundenlang notizenmachend und telefontaub darin 

festgesaugt und sogar auf seine Mittagspause verzichtet. 

Dass er im Kopf sehr sortiert war, war auf den ersten Blick kaum 

vorstellbar, wenn man sich an seinem Arbeitsplatz so umsah. Auf 

seinem Schreibtisch herrschte ein heilloses Chaos: mehrere 

Kugelschreiber und eine offene Packung Papiertaschentücher lagen 

darauf verteilt, fünf oder sechs leere Mentos-Rollen waren zu 

Krampen geformt um die Stifte-Tasse drapiert, besagtes 

Salamibrötchen lag neben der Tastatur und selbst sein dicker 

Schlüsselbund mit dem Tweety-Plüschanhänger befand sich darauf. 

Unzählige neonfarbene Post-it-Klebezettel rahmten seinen 

Bildschirm ein. Das konnte ich von meinem Platz aus zwar nicht 

sehen, ich wusste es aber. 

Im Posteingangsfach auf seiner linken Schreibtischseite lagen einige 

Vorgänge und es wirkte, als wären diese im Vorbeigehen aus 
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mindestens einem halben Meter Entfernung achtlos dort 

hineingeworfen worden. Seine Kaffeetasse hatte rund um die 

Tastatur einzelne Ränder auf dem Schreibtisch hinterlassen. 

Trotz augenscheinlichen klaren Strukturen in seinem 

Oberstübchen: hier, an seinem Arbeitsplatz, schien nichts einen 

festen Platz zu haben. Seine gute Laune und seine Ausgeglichenheit 

waren allerdings immer auf einem gleichbleibend hohen Niveau. Nie 

hatte er je gestresst auf mich gewirkt. Er vergriff sich zwar ständig 

bei der Wortwahl, - transportierte dabei jedoch nie Geringschätzung 

gegenüber seinem Gesprächspartner. 

An diesem Dienstag wusste ich noch nicht, dass sich die gelassene 

und entspannte Stimmung in unserem Büro bereits in einigen 

Wochen ändern wür…. 

„Spielst du Gehirn-Lego oder träumst du von goldenen Mösen? Ich 

habe dich was gefragt, du Pimmelgesicht. Du schläfst ja mit offenen 

Augen!“, riss er mich aus meinen Gedanken und lachte laut. 

Ich hatte nicht bemerkt, dass er nicht mehr telefonierte und mit mir 

gesprochen hatte. 

„Oh, entschuldige! Ich war gerade in Gedanken. Was hast du 

gesagt?“, erwiderte ich und fühlte mich ertappt. 

„Habe ich gemerkt. Also nochmal: Ich will übernächsten Samstag 

meinen Geburtstag nachfeiern. Es soll ne lockere Party werden, so 

ab sieben, halb acht. Der Dresscode lautet: kein Zutritt mit 

Hemden. Kommst du? Du kannst die An…, Antje…, Anja… oder wie 

deine Exverlobte nochmal heißt, auch mitbringen. Ich habe gerade 

Andreas angeschrieben. Er kommt an diesem Tag allerdings erst 

aus dem Urlaub zurück, daher denke ich nicht, dass er dabei ist. 

Ich glaube, ich erstelle mal besser ne WhatsApp-Gruppe...“, er 

deutete mit dem Kinn auf die Wand links von ihm, „Jens kommt 

auch mit seiner Ollen. So hätte deine Else jemand zum Quatschen 

und die beiden nerven euch und mich nicht. Die hatten doch an der 
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Firmenfeier letztes Jahr die gleiche Frequenz, wenn ich mich nicht 

irre.“ 

Das stimmte. Jens´ Frau etwa derselbe Typ Frau wie Anke. 

Vielmehr: wie Anke heute. Ab jenem Moment, in welchem die beiden 

Moppel über Erziehung, Kindergarten und Schule ins Gespräch 

gekommen waren, war Ankes „Ich habe keinen Bock darauf“-

Gesichtsausdruck peu à peu einer „Zum Glück bin ich 

mitgekommen“-Mimik gewichen und auf der Rückfahrt hatte sie 

mehrfach betont, wie gut es ihr auf dem Betriebsfest gefallen hatte. 

Allerdings hatte sie auch genauso mehrfach erwähnt, dass ihr 

„dieser Alex“ sehr unsympathisch sei. Er wäre recht ungehobelt und 

hätte seinem Vokabular nach in ihren Augen „Stammtischniveau“. 

Sie würde sich sehr wundern, dass ich es mit DEM so gut aushalten 

würde und könne es nicht nachvollziehen, warum ich ihn in meinen 

Erzählungen sogar als „sehr nett“ bezeichnet hätte. 

Das war vor über einem Jahr gewesen. Ich erinnerte mich noch gut 

daran. Der Tag hatte zwar, dank Jens´ Frau, sehr entspannt und 

harmonisch geendet, aber er hatte mit Unfrieden begonnen: 

Trotz langfristiger Planung und tollem Wetter hatte Anke plötzlich 

keine Lust mehr darauf gehabt. 

Obwohl wir nichts anderes geplant hatten und dort auch ein großes 

Programm für die Kinder vorbereitet worden war, hatte sie 

angefangen, sich dagegen zu sträuben: „Ich kenne da doch keinen. 

Du wirst sicher nur mit deinen Kollegen reden und ich stehe blöd 

daneben. Bestimmt sind dort lauter aufgetakelte und dünne 

Büromiezen, die mich von oben bis unten anschauen und tuscheln 

werden…“ 

Im Gegensatz zur Rückfahrt war die Fahrt dorthin daher 

schweigend verlaufen. Mit dem Smartphone in der Hand hatte Anke 

mit zusammengepressten Lippen neben mir gesessen. Dem 

gelbstichigen Miniaturprofilbild nach, auf welchem trotz der 

Entfernung eine glänzende Knollennase dominierte, war sie 

vermutlich im Chat mit ihrer viertbesten „Freundin“ Annette 

gewesen. Von diesem Aasgeierweibchen bekam sie immer das zu 
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hören und zu lesen, was sie wollte. Ich konnte diese Frau ebenfalls 

nicht ausstehen. Sie war eine falsche Schlange mit einer 

Ampelmännchen-Halskette und einem Drecksdialekt, die um Anke 

nur deshalb auf Knien herumkroch, weil sie eine ihrer besten 

Kundinnen war. Jedes Mal, wenn ich an sie nur dachte, drehte es 

mir fast den Magen um. 

„Uuuuuund?“ Alex´ Blick begegnete meinem. „Du elender 

Hu…stensohn, Heiko! Das ist verdammt unhöflich, wie du auf eine 

Einladung von mir reagierst!“, sagte er und verzog etwas 

übertrieben das Gesicht. „Musst du erst daheim fragen, ob nicht 

etwas mit mehr Niveau an diesem Tag zur Auswahl steht? Die redet 

dir sicher ein, dass eine solche Party nichts für dich ist…. Hahaha!“ 

Wenn du wüsstest, wie sehr du damit ins Schwarze triffst. 

„Entspann´ dich, Alex!“, antwortete ich und bemühte mich um einen 

lockeren Tonfall. „Ich schau´ mal, wie es planungs- und 

babysittermäßig aussieht und gebe dir Bescheid.“ 

Mir war in jenem Moment bereits klar, dass ich (wenn überhaupt) 

dieser Einladung nur allein folgen würde. Durch seine Erzählungen 

und Fotos in den sozialen Netzwerken wusste ich, dass Alex 

Freunde hatte, die definitiv nicht dazu beigetragen hätten, Anke 

diese Party im Vorfeld schmackhaft zu machen. Wenn sie 

tatsächlich mitkäme, würde sie es dieses Mal definitiv bereuen und 

sich nicht wohl fühlen. 

DU fühlst dich nicht wohl, wenn deine Frau dabei ist. Wollen wir das 

Kind doch mal beim Namen nennen. 

Oder so. Jedenfalls wäre DIESES Mal die Stimmung auf der 

Rückfahrt angepisst. Ob Jens seine Frau mitbringen würde? Allein 

die Vorstellung, sie oder Anke und die Freunde von Alex an einem 

Tisch…. Beim Gedanken an seinen besten Kumpel „Zottel“ musste 

ich unwillkürlich grinsen. Alex und ihn verband außer einer 

gemeinsamen Grundschulzeit das Motorradfahren und dieser Typ 

erfüllte diesbezüglich (rein optisch) jenes Klischee komplett: 
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Fransen-Lederjacke, einen ansehnlichen Speckring über dem Bund 

der Lederhose und ein langer Zopf, – trotz nach hinten weichender 

Stirn. Er trug einen langen Vollbart mit zwei kleinen geflochtenen 

Zöpfen darin und war von oben bis unten tätowiert. Gemäß dem, 

was Alex so von ihm erzählte, war er ein sehr netter Kerl. Auch 

seine anderen Freunde kannte ich nur aus seinen Erzählungen, 

wobei sicher auch einige Leute aus der Firma auf die Feier kommen 

würden, denn Alex war sehr beliebt. 

Irgendwie hatte ich große Lust auf diese Party und war zudem 

neugierig darauf, wie Alex wohnte. Wir arbeiteten nun schon seit 

zweieinhalb Jahren gemeinsam in diesem Büro und hatten uns 

noch nie gegenseitig besucht. Was einen Besuch seinerseits bei mir 

anging, würde das vermutlich auch so bleiben. 

Leider.  
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Freitag, 19. September, 16:38 Uhr 

 

Verdammte Scheiße! Das war ja HEUTE! 

Schon als ich beim Einbiegen in unsere Straße gesehen hatte, dass 

vor unserer Garage diese verfluchte Tupperschüssel auf vier Rädern 

stand, hätte ich reflexartig würgen können. Ich hatte es schlichtweg 

vergessen. Hoffentlich war sie bereits eine Weile da und nicht gerade 

erst gekommen. Was für ein Mist aber auch, dass ich nicht daran 

gedacht hatte. Ich hätte länger gearbeitet heute und mehr als diese 

zwei Überstunden gemacht oder es jedenfalls behauptet. 

Alles war besser als DIESE Frau. Jetzt war es allerdings zu spät. 

Du weißt, was das jetzt bedeutet. Es bedeutet, dass diese 

aufdringliche und neugierige Pissnelke sich schlimmstenfalls noch bis 

in den frühen Abend hinein in deinen vier Wänden ausbreitet wie der 

Geruch eines 300 g-Stückes Limburger Käse. 

Stimmt. Es bedeutete zunächst aber erst einmal, dass ich mein 

Auto woanders abstellen musste. Alle Parkbuchten hier im 

Wohngebiet waren um diese Zeit besetzt. Also parkte ich quer vor 

dem Gartentor und stellte den Motor ab. Die Zündung ließ ich noch 

an. Im Radio lief „The Monster“. Wie passend. Ich drehte etwas auf, 

lehnte mich in meinen Sitz zurück und schloss die Augen. Sicher 

hatte Anke durch das Küchenfenster bereits gesehen, dass ich 

schon hier war, - wie sie alles auf diese Weise beobachtete. Ihren 

Blick konnte ich förmlich spüren. 

„I´m friends with the monster that´s under my bed”, sang Rihanna 

in diesem Moment. Was mit dieser Monstermetapher wohl gemeint 

war? 

Die Tupperkackbratze in deinem Haus. Alternativ vielleicht auch das 

Monster IM Bett. Neben dir. 

Quatsch. Damit waren sicher welche im Kopf gemeint. Vielleicht 

wurde der Text auch einfach nur zu einer bereits bestehenden 
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Melodie unter Zeitdruck kurz in den Ärmel gerotzt und 

anschließend dachte man sich für das Musikvideo eine passende 

Story mit Tiefgang dazu aus. 

Ich nehm meine Tasche vom Beifahrersitz, öffnete sie und kramte in 

ihr herum, ohne etwas darin zu suchen. 

Bestell´ dir doch ne Pizza ans Auto und lege dich anschließend zum 

Pennen auf die Rückbank. Dann kriegst du vielleicht noch ein paar 

Stunden extra rum. 

„Get along with the voices inside of my head. 

You´re trying to save me, stop holdin´ your breath. 

And you think I´m crazy, yeah, you think I´m crazy” 

Ich wartete diesen Enim..., ach, diesen Kapuzenkerl jedenfalls, nicht 

mehr ab, zog den Zündschlüssel aus dem Schloss und stieg aus. 

Auf dem schmalen Weg entlang durch den Vorgarten bemerkte ich, 

dass diese Milchschnitte-Verpackung noch immer in der 

Buchsbaumkugel steckte. Sah die Dicke das nicht, wenn sie 

mehrmals daran vorbeiging oder war sie mittlerweile komplett 

müllblind geworden? 

Nö. Ich zog meine bereits ausgestreckte Hand wieder zurück. Mal 

schauen, wann es der Dame des Hauses auffallen würde. 

Beim Aufschließen der Haustüre hörte ich aus der Küche bereits 

das laute sächsische Geschnatter dieses Dosen-Flops. 

Die Önäddä. Yeah. Dschäggbödd. 

Sie hatten mich wohl gehört, denn ihr ostblockblonder Schopf 

schaute am Ende des Ganges durch den Türrahmen zu, wie ich mir 

im Hausflur die Schuhe auszog. 

„Nooo…, güddn Dooch, Heiggö. Dos´s ob´r schään, doss mär üns 

ooch ämo widdohsähn. Weesö gömmsdn dü ärsd jätzä? Woar sö veel 

lös üff Oarbeed? Öd´r woarst em Fogäor?“ 

Das geht dich einen Dreck an. Geh´ heim, paniere dir ne Scheibe 

Jagdwurst und nenne das dann Schnitzel, du blöde Kuh. 
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„Hallo, Annette. Schön, dich zu sehen!!“ Ich nahm die ausgestreckte 

Hand und schüttelte sie. 

„Kannst du das bitte schnell raus in dein Auto bringen?“, fragte 

Anke und hielt mir zwei riesige durchsichtige Säcke entgegen. Beide 

waren randvoll mit buntem Plastik. 

Hallo erstmal, liebe Ehefrau. Mein Tag war ganz ok. Danke, dass du 

nicht danach gefragt hast. Und: nein. Wie du siehst, habe ich mir 

gerade erst die Schuhe ausgezogen und daher gehe ich jetzt eben 
NICHT sofort nochmal raus. 

„Ich mache das später“, erwiderte ich knapp. 

„Dann steht das Zeug aber hier in diesem engen Flur im Weg 

herum, Heiko. Man kann kaum daran vorbeigehen.“ 

Sie hielt mir diese überdimensionalen Plastiksäcke immer noch 

auffordernd entgegen. 

„Jetzt bringe es doch bitte kurz ins Auto. Wir fahren es nachher 

zusammen aus. Bei zwei Leuten muss ich noch kassieren. Das sieht 

auch mehr aus, als es ist. In dem einen Sack ist fast die Hälfte 

allein für Birgit. Wir können dann auf dem Rückweg Laura vom 

Sport und Leon vom Kindergeburtstag abholen. Ja?“, setzte sie 

hinzu. Unsere Blicke trafen sich. 

Mach´s selber. Du wirst dir dabei schon keinen Bruch heben. Oder 

lass´ das Zeug hier eben stehen. Deine Zonengretel wird mit ihren 

überdimensionalen O-Beinen diesen Hindernislauf locker wuppen, 

wenn sie hoffentlich demnächst verschwindet. 

Anke wusste es ganz genau, dass ich es hasste, wenn sie mit mir 

vor Dritten sprach wie mit einem unserer Kinder: „Räume bitte 

deinen Schreibtisch auf! Und zwar jetzt, nicht später!“. Ganz genau 

wusste sie das. Ich hatte ihr das schon zweimal gesagt. Jedenfalls 

durch die Blume. 

Die gelbe Annette beobachtete unser Zwiegespräch aufmerksam 

und völlig ungeniert. Anke sah mich unverwandt und ohne zu 

blinzeln über den oberen Brillenrand hinweg an. Ganz offensichtlich 
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erwartete sie DIE Antwort auf die eben formulierte Frage, die in 

Wirklichkeit eine verpackte Anweisung war. Oder sie wartete darauf, 

dass ich wortlos einfach gewohnheitsmäßig und gehorsam meinen 

Arsch in Bewegung setzte und den bunten Scheißdreck in meinen 

Kofferraum verfrachtete. 

So war das nämlich mittlerweile: Ich, stellvertretender 

Gruppenleiter, Betriebsratsmitglied und Referent bei 

Einführungsseminaren, mutierte mit dem Betreten meiner 

Doppelhaushälfte wieder zum Schuljungen. Den eigenen Willen und 

sämtliche Bedürfnisse nach Entspannung und 

Zwischenmenschlichkeit gab ich aus mir unerfindlichen Gründen 

zusammen mit dem dunkelgrauen Trenchcoat an der 

Chromgarderobe im Hausflur ab. Ich beschloss, das weitere 

„Gespräch“ zu vertagen, bis dieser Dosenossi verschwunden war. 

“Ich gehe mich erstmal umziehen, dann besprechen wir das. 

Tschüss, Annette! Sag einen schönen Gruß an Wolfgang, falls wir 

uns nachher nicht mehr sehen“, erwiderte ich erst in Ankes 

Richtung und nickte dann der Gelben zu, während ich mich zur 

Treppe bewegte, ohne noch irgendeine Antwort abzuwarten. 

Ankes bohrenden Blick konnte ich im Rücken deutlich spüren. 

Oben im Schlafzimmer holte ich mir auf dem Stuhl neben meinem 

Bett meine Jogginghose und den grauen Hoody und wollte über den 

Flur ins Bad gehen. In der Tür drehte ich mich nochmal um. Der 

Raum war nicht gelüftet worden und die Betten waren ungemacht. 

Schon wieder. Die der Kinder hingegen machte sie fast täglich, 

Zimmer aufräumen inklusive. Ich hingegen konnte schließlich über 

einen Korb voll gebügelter Wäsche und einen kleinen Haufen 

schmutziger Klamotten am Boden steigen, um meine Anziehsachen 

zu holen. Warum sollte ich mich abends auch nicht in ein Bett 

legen, welches ich genauso vorfand, wie ich es morgens verlassen 

hatte. Und das genauso roch. Es war ja nur ich. 

Ich ging nochmals zurück, kippte das Fenster neben der Balkontüre 

und begab mich Richtung Bad. Als ich über den Flur ging, hörte ich 

den Kaffeeautomaten und schloss daraus, dass Önäddä wohl noch 
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keine Anstalten machte, zu gehen. Sie sprach mit Anke offenbar 

über einen weiteren Behälter-Gig bei uns in der Adventszeit. 

Congrats. Wieder ein Feierabend im Arsch und einen Haufen Geld für 

einen noch größeren Haufen überflüssigen Scheiß verbrannt. 

Mit diesem Gedanken verriegelte ich die Badezimmertüre hinter mir, 

stützte mich mit beiden Händen am Waschbeckenrand ab und 

betrachtete mich im Spiegel. In der Mittagspause war ich heute von 

einem der neuen Auszubildenden auf 35 geschätzt worden, also 

sieben Jahre jünger. Das hatte mir gutgetan, wenngleich ich mir 

sicher war, dass diese jungen Leute das gar nicht richtig 

einschätzen konnten und wohl auch Pluspunkte sammeln wollten. 

Ich hatte mich dennoch über dieses versteckte Kompliment gefreut. 

Immerhin bekam ich nicht sehr oft positives Feedback, das sich auf 

mein Äußeres bezog. 

Möglicherweise lag diese „Verjüngung“ auch an meinem neuen 

Brillengestell oder an der neuen Frisur. Ich trug zwar schon immer 

eine Standard-Kurzhaarfrisur, hatte mir aber in den letzten Wochen 

die Haare vorn, zwischen den Schläfen, nicht nachschneiden lassen. 

Sie waren jetzt einige Zentimeter lang und ich formte sie jeden 

Morgen mit etwas Haargel wild durcheinander. 

Auch Alex hatte es bemerkt und mich darauf angesprochen: „Netter 

Versuch, die neue Kopfwiese. Bist trotzdem auf dem Weg zum alten 

Sack! Aber im Ernst: sieht besser aus. Man sieht dann nicht gleich 

aufn ersten Blick, dass du ein hoffnungsloser Spießer bist. Wenn 

ich mal so alt bin wie du, suche ich mir auch einen Friseur, der 

mindestens zwanzig Jahre jünger ist als ich.“ 

Alex eben. Der durfte das auch. Es war ja nicht böse gemeint, im 

Gegensatz zu Ankes Kommentaren, als sie mich neulich morgens im 

Bad beim Frisieren beobachtet hatte. 

„Oh, … darf ich diese Frisur als Indiz für eine beginnende Midlife-

Crisis werten? Eine junge Kollegin, der der Herr gefallen will? Oder 

haben sie beim Friseur einen Azubi auf dich losgelassen, der dich 

beraten und geschnitten hat - und keiner hat am Ende mehr drüber 
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geschaut?“ 

Ein kurzer, abfälliger wirkender Lacher hatte diesen Worten gefolgt. 

Seitenhiebe. Nadelstiche. Pfeilspitzen. Immer wieder und immer 

häufiger. Eine Menge Pfeile hätte ich gerne aufgehoben und 

zurückgeworfen. Ich hätte ihr so viele Dinge sagen wollen. Dinge, 

die ich bisher immer nur dachte, obwohl mir das Nicht-

Aussprechen oft viel Beherrschung abverlangte. 

„ICH achte wenigstens auf mich, und zwar nicht nur dann, wenn ich 

unter Leuten bin oder Besuch erwarte.“ 
„ICH habe zumindest noch einigermaßen eine ähnliche Figur wie vor 

zwanzig Jahren. Nicht nur, weil ich größer bin und keine Kinder zur 

Welt gebracht habe, sondern auch, weil ich nicht allabendlich Tortilla-

Chips, Schokoriegel oder Gummikram in mich hineinstopfe und mit 

Cola runterspüle.“ 

„ICH trage eine Frisur, die morgens etwas Aufwand erfordert, mir 

aber ein Gefühl der Attraktivität gibt. Das kann ich mir bei dir und 

diesem maskulinen „möglichst-wenig-Aufwand-Kurzhaarschnitt für 

die praktische Hausfrau ab 35“ schwer vorstellen. Sieht einfach nur 

richtig scheiße aus!“ 

Oh, ich hätte noch viel mehr Pfeile gehabt. Aber wozu? Wer zündet 

schon selbst die Klamotten an, die er gerade am Leib trägt? Die 

Erfahrung hatte mir bereits gezeigt, dass nur der Hauch eines 

Anflugs der allerkleinsten Kritik an Ankes Aussehen, Verhalten oder 

Denkweise ein hausinternes Erdbeben auslösen würde. 

So war es schließlich immer. In Anwesenheit der Kinder würde ich 

erfahrungsgemäß ein oder zwei Tage lang ignoriert und isoliert 

werden und ich würde mich ihnen zuliebe in dieser Zeit dennoch 

um einen netten Umgangston Anke gegenüber bemühen, – 

wohlwissend, dass maximal eine kurze und blickkontaktlose 

Nettoantwort folgen würde, falls sie die Kommunikation nicht 

körpersprachlich regeln könnte. 

Irgendwann in der Nacht würde ich nach einer halben oder ganzen 

Stunde nächtlichen Starrens auf die Terrasse eine Wut mir selbst 

gegenüber empfinden, weil ich wider besseren Wissens meinen 
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Mund aufgemacht hatte. 

Sie würde dieses unerwachsene Konfliktverhalten durchziehen, 

solange es geht und mir dann ganz überraschend und aus heiterem 

Himmel meine unbedachten Äußerungen angesichts eines 

Gefallens, den ich ihr spontan tun könnte, verzeihen. Meine 

offensichtliche Erleichterung, dass die schneidend -frostige 

Stimmung hier im Haus ein Ende hatte, würde sie als Dankbarkeit 

für ihren Großmut fehlinterpretieren. Ich würde sie in diesem 

Glauben lassen und wäre dann erneut wütend auf mich selbst. 

Und täglich grüßt der Hamster aus dem Rad. 

Eben. Daher tat ich in solchen Situationen in der letzten Zeit das, 

was mir am sinnvollsten für mich selbst erschien: Klappe halten 

und lediglich in Gedanken zurückschießen. An etwas Schönes 

denken, etwas Buntes. Mich einfach wegdenken von diesem 

„drohend-über-den-Brillenrand-glotzen“ und ihrer Empörung 

darüber, wie es der Hofnarr nur wagen kann, den Anweisungen der 

Königin nicht umgehend Folge zu leisten, - auch noch in 

Anwesenheit einer anderen Königin. Wobei es sich bei deren 

Fahrgestell eher um das Pferd einer Königin handelte. 

Ach, leckt mich doch am Arsch. Alle. 

FAST alle. Meine Gedanken schweiften zum heutigen Nachmittag 

zurück. Als ich vor über einer Stunde nach dem Ausstempeln zur 

großen Drehtür gegangen war, hatte ich das so langsam wie nur 

möglich getan und dabei in ihre Richtung geschaut. Ines hatte sich 

links neben ihren Stuhl gestellt und einzelne DIN A4-Seiten in 

gelochte Klarsichtfolien sortiert. Vielleicht hatte sie meinen Blick 

bemerkt, denn sie hatte plötzlich den Kopf gehoben, mich 

angesehen und gelächelt. Ein sehr warmes und herzliches Lächeln 

mit wunderschönen Grübchen. 

„Tschüss, Ines!“ Ich hatte leicht die Hand gehoben. 

„Oh, tschüss Heiko! Du machst aber spät Feierabend heute. Ich 

musste heute ebenfalls etwas länger bleiben, werde aber auch gleich 
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gehen“, hatte sie geantwortet und dabei ein weiteres Blatt in eine 

der Folien geschoben. Sie hatte anschließend einen schnellen Blick 

auf die große Uhr über dem Terminal geworfen und etwas 

bedauernd hinzugefügt: „Ich muss für meine Mutter noch etwas in 

der Apotheke besorgen und wollte die S-Bahn um halb nehmen. Die 

erreiche ich vermutlich nicht mehr…“ 

Wunderschöne Augen. Indigoblau. Noch nie hatte ich zuvor so 

schöne Augen gesehen, vor allem so große. 

Doch. Bei diesem Lockenmonster. Deren Augen sind siebenmal 

größer. 

„Darf ich dich mitnehmen oder hinfahren? Das wäre kein Problem. 

Ich würde das sehr gerne machen“, hatte ich ihr nach einigen 

Sekunden des Schweigens daraufhin angeboten. 

„Darf…“. Was für ein schmieriges Gestammel! 

Richtig. Ich war einfach zu nervös gewesen, um souveräner zu 

wirken. 

„Das ist aber reizend, dass du das anbietest, Heiko. Es ist aber 

wirklich nicht nötig. Die Apotheke ist direkt am Bahnhof. Ich danke 

dennoch für das Angebot. Das war sehr ritterlich von dir“, hatte sie 

mit einem weiteren wundervollen und warmen Lächeln geantwortet. 

„Reizend“. „Ritterlich“. Kaum zu glauben, dass es noch Menschen 

gibt, die diese Worte im Alltag intuitiv verwenden. 

„Na, dann wünsche ich dir einfach ein schönes Wochenende!“ 

Trotz meiner Enttäuschung hatte ich mich um ein herzliches 

Antwort-Lächeln bemüht. Dabei hatte ich gesehen, wie ihr Blick zu 

meinem Haaransatz gewandert war. Sie hatte es also bemerkt. 

Minuten zuvor hatte ich am Spiegel in der Toilette mittels einer 

kleinen Reisetube Styling-Gel extra ein Upgrade auf meinem Kopf 

durchgeführt und für einen Parfüm-Nachschub gesorgt. Alles für 

den Fall, dass sie noch nicht gegangen war. 

Als wir uns vor einigen Wochen das letzte Mal während eines kurzen 
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Smalltalks hier im Foyer direkt gegenübergestanden hatten, waren 

meine Haare vorn deutlich kürzer gewesen. Die neue Brille hatte ich 

auch noch nicht gehabt. 

Vorhin hatte ich nun geglaubt, ein Wohlwollen in ihrem Blick zu 

lesen. Ob ich mir das nur eingebildet hatte? Auf dem Weg zum Auto 

hatte ich mich jedenfalls noch immer geärgert, dass ich mein 

Angebot, sie nach Hause zu fahren, so unbeholfen vorgebracht hatte 

und nicht versucht hatte, sie zu überreden. 

„Jetzt lass mich doch bitte meine gute Tat für den heutigen Tag tun, 

damit ich das auch hinter mir habe. Ich warte kurz, bis du fertig 

bist, dann nehme ich dich mit. Keine Widerrede, Schnucki. Du 

musst halt schweren Herzens einen Tag auf die überfüllte S-Bahn 

und den leckeren Geruch darin verzichten. Natürlich nur, falls du 

nicht heimlich darauf stehst… Jetzt mach´ schnell fertig! Ich 

beobachte dich solange und hoffe, dass mir der Sabber dabei nicht 

aus dem Mund läuft!“ 

So hätte Alex das gemacht. 

Du bist aber nicht Alex, du Second-Hand-Casanova. Er hätte 

unabhängig davon auch die moralische Berechtigung, sie so 
offensichtlich anzugraben und heimzufahren. Im Gegensatz zu dir. 

Leider wahr. Dennoch hätte ich so gerne erfahren, wo sie wohnte. 

Das musste ich unbedingt nächste Woche im System nachschauen. 

Sie hatte vielleicht einen Versicherungsvertrag bei uns… 

 

„Heiko!!! Komm´ jetzt, wir müssen los!“, drang Ankes Stimme von 

unten durch die geschlossene Badezimmertüre. Schon wieder im 

gleichen Tonfall, in welchem sie die Kinder immer rief. Zugegeben, 

sie hatte vor ein paar Tagen beim Abendessen irgendetwas von 

„Ware verteilen“ gesagt. Ich hatte aber nicht zugehört und damit 

auch eine etwaige Chance vertan, zu widersprechen. 

Als ob… 
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Ich wusste es wirklich nicht mehr, ob sie diesbezüglich etwas gesagt 

hatte, was mich betraf. Offenbar war dem aber so. Ich hatte 

trotzdem keinen Bock, diesen Plastikdreck mit ihr in der Gegend zu 

verteilen und erwog ernsthaft, eine angefressene Stimmung beim 

anschließenden Abendessen in Kauf zu nehmen. 

In diesen Minuten zeigte sich erneut wieder in Farbe und bunt, dass 

es ein Riesenfehler gewesen war, des lieben Friedens willen Anke 

Stück für Stück über mich und meine Stunden nach Feierabend 

verfügen zu lassen. Ohne mich mehr dagegen zu wehren, als mit 

vorsichtigen Gegenargumenten und bitten um Verständnis und 

ohne dabei jedes Mal nachzugeben. 

Es war sicher nicht so, dass ich mich aus dem Familienleben 

ausklinken wollte. War es denn aber verwerflich oder Anlass für ein 

schlechtes Gewissen, wenn man nach einem Arbeitstag etwas Zeit 

zum „Runterkommen“ haben wollte? War es egoistisch, eine 

persönliche kurze Pause für sich beanspruchen zu wollen, zumal 

die Kinder ohnehin gerade nicht im Haus waren? Nein. 

Das war es nicht. Subjektiv und einigermaßen objektiv betrachtet 

war es das einfach nicht. 

Und was machst du jetzt mit dieser Erkenntnis, du Seifenbücker? 

Vielleicht als Payback-Punkte gutschreiben lassen? 

 

„Heiko??“ 

Erneut blieb ich ihr die Antwort schuldig und kämpfte mit mir. 

Irgendwann musste ich anfangen, ihr das abzugewöhnen. Ich war 

schließlich auch noch jemand. Dabei musste ich ja nicht gleich 

unfreundlich werden oder sie vor den Kopf stoßen. 

„Kannst du das Zeug nicht allein verteilen? Oder noch besser: Lass´ 

die Leute es doch einfach hier abholen. Damit sparst du mir jetzt auch 

das Parkplatzsuchen oder das Warten in zweiter Reihe, bis du deine 

Schüsselübergaben samt Haustürgesprächen erledigt hast. Da du 
dann ohnehin unterwegs bist, hole bitte auch die Kinder ab, ja? Vor 

der Sporthalle im Auto ewig zu warten, ist nicht meine 
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Lieblingsbeschäftigung. Du redest mit den anderen Müttern sicher 

wieder eine halbe Ewigkeit lang. Ich kenne das noch vom letzten Mal. 

Wenn wir Leon von der Geburtstagsfeier abholen, wird es genauso 

sein: Ich kann mir aussuchen, ob ich wie ein Idiot an der Türe neben 

dir stehe, während du dich mit der Mutter über die Feier unterhältst 

oder ob ich eine halbe Stunde lang im Auto warte. 

Das ist heute alles nichts für mich. Versuche bitte, das zu verstehen. 

Ich bleibe hier und trinke noch kurz einen Kaffee draußen, solange 

die Sonne noch scheint. Später mähe ich noch schnell den Rasen, 

fahre den Schnitt weg und wenn du wieder da bist und das 

Abendessen vorbereitest, spiele ich mit den Beiden noch ein paar 

Runden UNO.“ 

Ja. So würde ich das machen. In einem netten Tonfall, in welchem 

versteckt ein „Keine Widerrede jetzt. So wird’s gemacht!“ verpackt 

war. Das konnte sie nicht umkippen. Ich lächelte meinem 

Spiegelbild zu und öffnete die Badezimmertüre. Anke kam gerade 

die Treppe hoch und sah mich irritiert an. 

„Wieso antwortest du mir denn nicht? Komm´ jetzt bitte! Wenn wir 

uns beeilen, können wir noch schnell zu Lidl. Ich habe keinen 

Weichspüler mehr und Olivenöl ist auch alle…“ Mit diesen Worten 

drehte sie sich um und ging die Treppe wieder hinunter. 

Bingo. 

Ich sah ihr nach und bemerkte dabei, wie sich unter dem äußerst 

stramm sitzenden (und dadurch zu kurzen) T-Shirt das lange 

Wäsche-Etikett ihrer grauen Stoffhose nach außen stülpte. Laura 

sagte in solchen Situationen immer, man habe ein „Fax“ bekommen. 

Insgeheim musste ich lachen und verkniff es mir, meine Gattin 

darauf hinzuweisen, wenngleich es wirklich bescheuert aussah. Wie 

ein kleiner Schwanz. 

„Warte mal kurz, Anke!“ 

„Hmm?“ Sie blieb stehen und sah fragend zu mir nach oben. 
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„Ich möchte dich bitten, das Schüsselzeug jetzt allein unter die 

Leute zu bringen.“ 

Ihr Blick war ein einziges Fragezeichen. Die großen, runden Augen 

hinter den Brillengläsern wirkten fast erschrocken und der leicht 

geöffnete Mund formte ein kleines o. Bevor sie etwas sagen konnte, 

legte ich ihr meine Gründe ruhig dar und beendete meinen Monolog 

planmäßig mit dem Vorschlag, mich später ausgiebig den Kindern 

zu widmen, während sie in der Küche war. 

Pause. 

Sie hatte mich nicht ein einziges Mal unterbrochen und das 

überraschte mich. Ich war gespannt, was jetzt wohl käme. Vielleicht 

ein Miniaturvortrag darüber, dass das „nicht-arbeiten-gehen“ einer 

Ehefrau und Mutter nicht zwangsläufig bedeutete, dass sie tagsüber 

ausreichend Zeit für sich und solche Dinge habe? Möglicherweise 

auch die Variante: “Jetzt bitte ich dich EINMAL um einen 

Gefallen…“ 

Ihre Lippen bewegten sich. Erst tonlos, dann sagte sie: „Ach Schatz, 

ich verstehe dich schon, – aber weißt du, es wäre so viel einfacher. 

Ich habe leider schon überall angekündigt, dass ich es heute noch 

bringe und parke mit deinem Auto doch so ungern ein. Es ist um 

diese Uhrzeit so schwierig mit Parkplätzen, selbst wenn ich mit 

meinem Auto fahren würde. Du könntest hingegen notfalls in 

zweiter Reihe stehen oder irgendwo vor einer Einfahrt halten, 

während ich das kurz an die Tür bringe. Ich verspreche auch, dass 

ich ganz schnell mache. Die Kinder freuen sich sicher, wenn wir sie 

wieder mal zusammen abholen. Wir können anschließend beim 

Einkaufen noch im Backshop fürs Abendessen…“ 

Ich hörte ihr nicht mehr zu. „Schatz“. An diese Variante hatte ich 

nicht gedacht. Chapeau, Frau Kaufmann. So hatte sie mich schon 

lange nicht mehr genannt. Wir waren fließend dazu übergegangen, 

uns wieder bei unseren Vornamen zu nennen. Früher war ich 

„Schatz“ und sie für mich „Ina“. Sie mochte ihren ersten Vornamen 

nicht. Er klänge hart und kalt. Ihre weiteren waren Christina und 

Ute. Da ihr „Ute“ jedoch genauso gut gefiel wie „Anke“, hatte sie 
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ihren Freunden damals schon früh beigebracht, „Christina“ zu 

verwenden. Da mein Bruder Christian aber von allen „Chris“ 

genannt wurde, war sie für mich damals „Tina“. Daraus war später 

„Ina“ geworden. Jetzt nannte ich sie nicht mehr so. „Anke“ passte in 

den letzten Jahren wieder besser. 

Ein „Schatz“ hatte ich das letzte Mal gehört, als Anke sich vor etwa 

einem Jahr kleinlaut und zähneknirschend bei mir entschuldigt 

hatte, weil sie vergessen hatte, meinen Anzug von der Reinigung 

abzuholen. 

Samstagmittags, zwei Stunden vor der kirchlichen Trauung meines 

Bruders, war Anke sämtliche Farbe aus dem Gesicht gewichen, als 

ich sie gefragt hatte, ob sie daran gedacht habe, ihn mitzubringen. 

Ich hatte sie morgens extra daran erinnert, ehe sie in die Stadt 

gefahren war und mich darauf verlassen. 

Es hatten wortreiche Entschuldigungen und Erklärungen gefolgt, 

wie sehr sie doch mit ihrem und dem Friseurbesuch der Kinder, der 

Suche nach einem anderen Oberteil für sich und dem Transport des 

Kuchens in den Festsaal beschäftigt gewesen war. 

So wütend war ich schon lange nicht mehr auf sie gewesen. Ihr 

Friseur lag nämlich schräg gegenüber der Reinigung und diese hatte 

nun geschlossen. Ich hatte Anke durchaus spüren lassen, dass sie 

mir auf diese Weise gezeigt hatte, wo ich in ihrer Prioritätenliste 

offenbar stand und was ich davon grundsätzlich hielt. Ich hatte es 

sogar gewagt, zu sagen. 

Am Ende jener Diskussion war ich mit drei Dingen „gesegnet“ 

worden: mit der mehrfachen Bezeichnung „Schatz“, mit einem 

schlechten Gewissen, weil ich ihr das Abholen meines Anzugs auch 

noch aufgehalst hatte und mit dem Wissen, dass es überhaupt kein 

Problem sei, wenn Jackett und Stoffhose nicht dieselbe Farbe 

hatten oder man bei einer Hochzeit einen Anzug trägt, der eben 

nicht in der Reinigung gewesen war. 

Nun stand sie vor mir und hatte mich nach dieser langen Zeit aus 

heiterem Himmel gerade „Schatz“ genannt und ihr Blick sagte: „Soll 
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ich das jetzt etwa tatsächlich alles allein machen? Willst du mir 

dabei wirklich nicht helfen, SCHATZ?“ 

„Gib mir zwei Minuten.“ 

Gott, bist du blöd. Du verdienst es doch gar nicht anders. 

Während ich die beiden großen Plastiksäcke mit dem bunten Müll 

hinter Anke den kleinen Weg entlang durch den Vorgarten zu 

meinem Auto trug, fiel mein Blick wieder auf dieses lange 

Wäscheetikett, das wie ein kleiner Wimpel aus ihrem Heckverdeck 

hing und beim Gehen leicht hin und her wippte. Das hätte ich 

direkt nach dem Kauf abgeschnitten. Genau deshalb. 

Die geht echt so raus jetzt. Das Oberteil ist viel zu eng geworden und 
dann noch dieser lange Zettel am Arsch… 

Nun würden auch gleich sämtliche Kunststoffgroupies etwas zum 

Grinsen haben, wenn Anke ihnen den Rücken zudrehte. Auch die 

fette Vorhangträgerin und ihr gemeinderätiger Körperzwilling, die 

Mütter in der Turnhalle, die Eltern von Leons Freund und die Lidl-

Kundschaft würden einen Blick darauf werfen können und bei 

genauerem Betrachten feststellen, dass es sich bei dieser -

Gummizughose um ein Exemplar aus dem Hause KIK handelte. 

Waschbar bis 40 Grad. Material: Alles. Alles, außer Baumwolle. 

Größe XL. 

Du weißt schon, dass das nicht normal ist, oder? Es ist DEINE Frau, 

die belustigt angestarrt wird und das fällt damit doch auch auf dich 

zurück. 

Ja. Das wusste ich. Keine Ahnung warum, aber es war mir in 

diesem Moment völlig egal. Madame war es doch sonst auch immer 

so wichtig, was „die Anderen“ dachten, - da konnte man durchaus 

unterstellen, dass es sich bei dem textilen weißen 

Winkeschwänzchen um einen gewollten Eye-Catcher handelte. 

Schlau eigentlich. Dann würde niemand so genau darauf achten, 

dass das Shirt zwei Nummern zu klein war und sie durch die sich 
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abzeichnenden Speckrollen obenrum aussah wie eine Raupe. 

Eigentlich konnte ich stolz sein auf mein pfiffiges Frauchen. 
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Kapitel 2: 

 
 
 

Bewusstsein.  
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„Bewusstsein und Sein wirken zuweilen 
wunderlich aufeinander ein.“ 

 
(Manfred Hinrich, 1926 – 2015, Dr. phil., deutscher 

Philosoph, Philologe, Lehrer, Journalist, Kinderliederautor, 

Aphoristiker und Schriftsteller)  
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*  *  * 

 

Die durchdringende Melodie der Türglocke zerreißt plötzlich die 

Stille und schleudert mich unsanft in die Gegenwart zurück. Es 

kostet mich erneut viel Kraft, die Augen zu öffnen. Meine Augenlider 

sind bleischwer. Um mich herum ist noch immer alles 

verschwommen. Irgendwie neblig, als hätte ich je einen Tropfen 

Milch im Auge. 

Milch nicht. Eher ein Rest Sour Cream. 

Ach ja, richtig. Hier drin ist es jetzt wieder totenstill. Das laute 

Ticken der Uhr im Esszimmer drüben ist einige Sekunden lang das 

einzige Geräusch, bis ich am leisen und entfernten Piepsen eines 

Scanners höre, dass es der Paketbote sein muss. Er klingelt erneut. 

Kurz darauf klappert der Deckel des Briefkastens laut. Dann fährt 

er weg. 

Es sind vielleicht Ankes neue Jeanshosen, – zusammen mit den 

neuen Oberteilen und dem Rock. Oder der neue Mantel und die 

Jacke, die sie sich bestellt hat. Es kann auch der neue 

Schulrucksack sein. Bei dem, den Laura von Christian und Melanie 

zu Weihnachten bekommen hat, ging bereits am ersten Schultag 

nach den Weihnachtsferien – also vergangenen Montag - ein 

Reißverschluss kaputt und er wurde zurückgeschickt. 

Um welches Paket es sich genau handelt, ist aber genaugenommen 

im Moment doch scheißegal. Alles ist so unwirklich, so verflucht 

fremd im eigenen Wohnzimmer. 

Dieser hämmernde Kopfschmerz wird allmählich unerträglich. 

Hoffentlich sind noch Tabletten in der Schublade. Ich richte mich 

langsam auf und taste mit der Hand an die Stelle am Kopf, rechts 

über meinem Ohr. Ganz dick. Pulsierend. Die Berührung schmerzt 

und die Haut ist offen. Ich muss mir das nachher mal im Spiegel 

ansehen. Das muss vielleicht genäht werden. 

Ich ziehe die Schublade unter dem Wohnzimmertisch auf und beuge 

mich darüber. Während ich mit fast geschlossenen Augen zwischen 
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Fernsehprogramm, Fernbedienung, Korkenzieher und unzähligem 

Kleinkram nach dem kleinen braunen Fläschchen mit den 

Kopfschmerztabletten suche, schießen mir Bilder von gestern Abend 

wie grelle Blitze durch den Kopf. Ich versuche, sie wenigstens noch 

eine kurze Zeil zu ignorieren. Erst will ich die verdammten Tabletten 

finden und ich krame so gut wie blind weiter nach ihnen. 

Vergeblich. Stattdessen Chipskrümel, ein benutztes Pflaster, eine 

leere Papiertaschentuchpackung und meine Nagelschere, die ich 

schon seit zwei Wochen suche. 

Du kannst froh sein, dass keiner aus der Firma gerade sieht, wie in 

weniger als 24 Stunden aus dem gutriechenden und adretten 

Kollegen optisch ein nach Alkohol stinkender Parkbankpenner mit 

Platzwunde geworden ist. 

Ich muss versuchen, dieses Schaukeln, den Schmerz und diesen 

immer stärker werdenden Brechreiz in den Griff zu bekommen. So 

gut es ohne meine Brille und mit diesem weißen Schmierfilm im 

Auge eben geht, betrachte ich die Wand gegenüber der Couch, auf 

der ich nun sitze. 

Mein Blick fällt auf das große gerahmte, schwarzweiße und auf „alt“ 

getrimmte Bild links neben dem Fernseher. Meine Augen saugen 

sich daran fest, als könne ich damit die Hängematte anhalten. 

Unser Hochzeitsfoto. 

Ich mag es nicht, wenn private Fotografien in Räumen aufgehängt 

werden, in die auch fremde Menschen eintreten könnten. 

Die Inneneinrichtung, das Anordnen der Möbel und der Deko – das 

war im Laufe der Zeit Stück für Stück aber allein Ankes „Sache“ 

geworden nach dem Hauskauf. In unserer alten Wohnung hingegen 

hatten wir fast alles gemeinsam ausgesucht, gekauft, 

zusammengebaut und aufgestellt. 

Hier habe ich sie aber einfach machen lassen. Es war auch 

bequemer gewesen, wenn ich mich „nur“ um das Geldverdienen, mir 

zugetragene Aufgaben und um meine Beiträge zum Familienleben 

zu kümmern hatte. Meine Meinung zu diesem oder jenen 

Entschluss, bestimmten Anschaffungen oder dem hässlichen und 
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überdimensionalen IKEA-Dekorationsgestrüpp im Flur ihr 

gegenüber zu äußern, hatte ich im Laufe der Zeit eingestellt. Das 

galt auch für meinen in den letzten Jahren immer dringender 

werdenden Wunsch nach einem Mindestmaß an Ordnung, 

Sauberkeit und Struktur im Haushalt - außerhalb von Besuchen. 

Wobei ich in diesem Punkt sagen muss, dass das mittlerw... 

Ein gewaltiger Hammerschlag in meinem Kopf reißt mich aus 

meinen Gedanken. Ein greller, starker Schmerz durchfährt mich 

und mir wird noch übler, als es mir ohnehin schon ist. Restalkohol 

und Kopfwunde sind wirklich eine Scheißkombination. 

Das Foto ist dreizehneinhalb Jahre alt. Ich stehe darauf schräg 

hinter Anke und meine linke Hand liegt halb auf ihrer Hüfte, halb 

auf ihrem Bauch. Wir haben seinerzeit das Aufgebot bestellt, als 

Anke mir ganz plötzlich eröffnet hat, dass sie schwanger sei. An 

diesen Gefühlsmix damals erinnere ich mich noch sehr gut: 

Entsetzen, Erstarren und Verwunderung. Innerhalb von Sekunden, 

exakt in dieser Reihenfolge und komplett wortlos, angesichts ihrer 

so offensichtlichen Freude. 

Die stellte sich bei mir dann irgendwann selbstverständlich auch 

ein, allerdings etwas zögerlich und in abgeschwächter Form sowie 

Hand in Hand mit einem gewissen Pflichtgefühl. Ich für meinen Teil 

hatte eigentlich noch warten wollen mit der Familienplanung, denn 

ich wollte das Zusammenleben mit der Frau an meiner Seite noch 

eine Weile „üben“. Ich wollte mit ihr reisen und die Zeit zu zweit 

ausgiebig genießen, bevor ich an den nächsten Schritt dachte. 

Wir hatten bis zu diesem positiven Schwangerschaftstest in Ankes 

Hand über das Thema Familienplanung nie wirklich gesprochen. 

Irgendwie hatte ich immer angenommen, es ginge ihr genauso, denn 

wir waren damals ein Herz und eine Seele. Wir hatten dieselben 

Ansichten und denselben schrägen Humor. Wir haben uns früher 

oft gegenseitig geneckt und aufgezogen und wenn sie früher „Ich 

hasse dich!“ sagte, war das ein Kompliment und sie hat dabei 

herzlich gelacht. Wir haben uns in unserer Beziehung und  

in unseren jeweiligen Berufen sehr wohl gefühlt. Es gab nur uns. 
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Bis zu ihrer überraschenden Schwangerschaft eben. 

Für Anke war die Fehlgeburt ein paar Wochen darauf sehr schlimm. 

Ein regelrechter Schock. Ich habe sie noch nie zuvor so verzweifelt 

und tieftraurig gesehen. Die Vorbereitung für die bereits geplante 

Trauung und die Feierlichkeiten nach der kirchlichen Hochzeit 

lenkten sie damals von diesem Schmerz etwas ab. 

Auf diesem Hochzeitsfoto liegt ihre linke Hand auf meiner. Meine 

rechte Hand liegt auf dem dicken Stamm des Baumes links neben 

uns und Anke hält ihren Hochzeitsstrauß in ihrer rechten Hand. Es 

sieht schön aus, dieses Bild. Wir lächeln darauf.  Nein, ich lächle 

und Anke lacht. Es ist ein strahlendes Lachen. Sie legt den Kopf 

dabei leicht nach hinten. Wunderschön sieht sie in diesem 

schulterfreien weißen Kleid aus. Schön und mit einer traumhaften 

Figur. Sie hat Perlen und einen Schleier im langen und gelockten, 

dunklen Haar. 

An diesem Tag war ich glücklich, glaube ich. Man ist schließlich 

glücklich, wenn man eine so hübsche Frau heiratet und man(n) 

sollte das auch tun, wenn diese ein Kind erwartet. Das hat selbst 

meine Mutter gesagt. Ankes sowieso. Das gehöre sich so. Wie hätte 

das aber ausgesehen, wenn ich nach dieser Fehlgeburt von einer 

Heirat plötzlich Abstand genommen hätte, weil sich die 

Voraussetzungen nun geändert hätten? Wie hätten Anke und alle 

bereits eingeladenen Freunde und Familienmitglieder wohl reagiert, 

wenn ich es damit begründet hätte, dass ein Baby nicht die Basis 

einer Heirat darstellen sollte und ich nun noch warten möchte: mit 

einer Hochzeit und mit Kindern. Hätte es irgendjemand verstanden, 

dass ich stattdessen lieber die Partnerschaft auf gesunde Beine 

stellen wollte, indem wir uns und die Eigenarten des anderen besser 

kennenlernen und prüfen konnten, ob wir uns jeweils mit den 

Macken des anderen auf Dauer einigermaßen anfreunden könnten? 

Immerhin sind wir erst ein dreiviertel Jahr zuvor 

zusammengezogen, wenngleich wir zu diesem Zeitpunkt schon 

länger ein Paar waren. Aber es ist eben etwas anderes, wenn man 

sich jeden Abend sieht und nicht nur an den Wochenenden. 

All diese Gedanken hätte ich damals, nach Ankes Klinikaufenthalt, 
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aber niemandem anvertrauen können. Trotz meiner Zweifel habe ich 

seinerzeit einfach gehofft und darauf vertraut, dass alles schon 

richtig war. 

Diese schwarz-weiße Momentaufnahme dieses bedeutenden Tages 

symbolisiert seither deutlich sichtbar jedem in diesem Raum, der 

sich dafür interessierte oder auch nicht: Glücklich! Mit 

Ausrufungszeichen. Ein gerahmtes Beweisstück. 

Ich habe mich an jenem Tag in erster Linie gefreut, dass Anke so 

gelöst und fröhlich war wie lange nicht. 

Das war damals. Jetzt bin ich gefühlstot, glaube ich. Ohne jegliches 

Empfinden, mal abgesehen von diesem abartigen Kopfschmerz und 

dieser ekelhaften Übelkeit. 

Ich konzentriere mich wieder auf die Wand gegenüber. Links vom 

Fernseher, etwas schräg unter dem großen Hochzeitsbild, steht auf 

der Schrankwand unser Familien-Foto in einem weißen Rahmen. In 

Farbe. Anke sitzt auf einem alten Stuhl mit verschnörkelter 

Rückenlehne und einem Polster, das an die Biedermeier-Zeit 

erinnert. Ich hocke rechts daneben auf einer großen alten Holztruhe 

mit Metallbeschlägen. Hinter uns sind fließende Stoffbahnen in 

warmen Farben. Leon hat auf diesem Bild vorn eine Zahnlücke. Er 

sitzt seiner Mutter auf dem Schoß und hält seinen Plüsch-Hasen 

„Otto“ im Arm. Seine drei Jahre ältere Schwester Laura sitzt im 

Schneidersitz zwischen dem Stuhl und der Truhe vor uns. Meine 

linke Hand liegt auf der Schulter meiner Tochter und die andere 

stützt sich leicht auf meinem Oberschenkel ab, wobei ich etwas 

nach vorne gebeugt in die Kamera lächle. Wie wir alle. 

Ebenfalls ein visueller Nachweis einer Familien-Idylle für die 

Nachwelt und jede Person, die dieses Zimmer tritt, - damit jeder 

aufkeimende Zweifel mit einem Blick im Keim erstickt wird. 

Dieses Bild ist vor über einem Jahr entstanden. Es fungierte auch 

als Weihnachtsgeschenk für meine und Ankes Eltern. Als wäre es 

gestern gewesen, kann ich mich noch ganz genau an den hässlichen 

Streit im Auto erinnern, den wir auf der Rückfahrt vom Fotostudio 

hatten. 

„Wieso warst du plötzlich so gut gelaunt und voller witziger 
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Sprüche? Du kriegst doch sonst auch nie die Zähne auseinander. 

Ein bisschen Smalltalk lasse ich mir ja gefallen, aber SO viel Blabla 

mit dieser Frau… Halloooooo? Du warst mit deiner Familie im 

Fotostudio und nicht beim Speeddating!“ 

„Ich habe das sehr wohl gemerkt, dass du dieser Fotografin dauernd 

in den Ausschnitt geglotzt hast… - und auf dieses pornografische 

Bild dort auch!“ 

„Was sollte dieses bescheuerte Grinsen, als sie dein Gesicht 

angefasst hat?! Das war schon fast peinlich, wie du die angehimmelt 

hast! VOR unseren Kindern!“ 

Und so ist es weitergegangen. Die ganze Heimfahrt und VOR den 

Kindern. Mein Schweigen hat Anke damals als Schuldbewusstsein 

und -eingeständnis gewertet. Als was auch sonst? Lediglich in 

Gedanken habe ich ihr beide Mittelfinger unter die Nase gehalten. 

Alles andere hätte erstens zu nichts geführt und zweitens die 

Unsicherheit und bedrückte Stimmung auf der Rückbank 

verschlimmert. Also Spotlight auf mich, während ich im Beisein 

meiner Kinder schwarz angemalt wurde. Ich hatte schließlich nun 

geduldig zu warten, bis sie mir gnädigerweise das umgehängte 

„Arschloch“-Schild wieder abnahm. 

„Entschuldige, Anke. Es tut mir so unendlich leid, dass ich so ein 

widerlicher und schwanzgesteuerter Scheißkerl bin. Soll ich als 

Wiedergutmachung die Toiletten putzen, hm? Nötig wäre es…“. 

Ohne auch nur auf eine ihrer Vorhaltungen einzugehen und ohne 

überhaupt ein einziges Wort zu sagen, bin ich nach Hause gefahren. 

Dabei habe ich mich hinter dem Lenkrad seinerzeit im Stillen 

gefragt, ob es wirklich falsch gewesen war, ein herzliches Lächeln 

intuitiv zu erwidern, - auch in Anwesenheit meiner Frau. 

War es falsch gewesen, während des Smalltalks rund um das 

Positionieren der Kinder eine überdimensional große und verhalten-

erotische Fotografie eines schönen, nackten Frauenkörpers an der 

gegenüberliegenden Wand des Ateliers zu betrachten? Ein Körper, 

der silhouettenmäßig Lichtjahre von Ankes entfernt war. 
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Hätte ich mir die Augen zuhalten sollen, als die Fotografin in 

gebückter Haltung vor mir gestanden und sich ihr ausladender 

Ausschnitt vor meinen Augen hin und her bewegt hatte, nur, um die 

Gefühle meiner Frau nicht zu verletzen? 

War es in Anwesenheit des anderen Geschlechts automatisch immer 

eine Art Anmache, wenn man sich von einer locker-leichten und 

lustigen Stimmung mitreißen ließ oder nur dann, wenn die werte 

Gattin insgeheim feststellt: „Scheinbar hat der Dreckskerl hier mehr 

Spaß als sonst mit mir!“? 

Ferner fragte ich mich auch, ob es mir zustand, gefälligst selbst zu 

entscheiden, ob ich für das Familienfoto meine Brille abnehmen 

wollte oder nicht. Ich wurde immerhin auch nicht gefragt, ob mir die 

nagelneue praktische Rübenfrisur meiner Angetrauten gefiel, die 

nun für immer auf dem Bild zu sehen sein würde. Das Gleiche galt 

für dieses sackartige Oberteil, das offenbar die Fleischmasse 

verdecken sollte, die sich über dem Bund ihrer viel zu eng 

gewordenen Jeans einen Weg ins Freie suchte. 

Aber ich habe während der ganzen Rückfahrt geschwiegen, - auch 

aus Rücksicht auf die still gewordenen Kinder hinter uns. Ankes 

Gekeife prallte einfach an mir ab wie Wasser an einer 

Duschkabinen-Glaswand, die mit diesem blöden Lotusblüteneffekt-

Zeug eingerieben wurde, welches man für den Gegenwert eines 

Kleinwagens auf einem dieser Homeshopping-Kanäle kaufen 

konnte. 

Seinerzeit hätte ich gerne einen lebensmüden Freiwilligen gekannt, 

der meiner Ehefrau beibrachte, dass das bloße Besitzen dieses 

Zeugs die Reinigung unserer Nasszellen nicht ersetzte und sie sich 

für dieses Geld lieber für ein halbes Jahr eine Putzfrau hätte 

gönnen sollen. 

Irgendwie habe ich auf jener Heimfahrt jedoch das Gefühl gehabt, 

dass Anke mein Schweigen nur noch mehr in Rage gebracht hat. 

Es konnte aber auch der Umstand sein, dass wir nun bald ein 

Familienfoto bekämen, auf welchem ich mit Brille abgelichtet war, 

wohingegen sie ihre in der Handtasche hatte verschwinden lassen. 
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Heute würde ein solcher Besuch in diesem Fotostudio für mich 

sicher anders ablaufen. Völlig anders. 

Dir wird leider die Gelegenheit fehlen, das herauszufinden. 

Auf dem Beistelltisch vibriert erneut mein Mobiltelefon. Ein Anruf. 

Geh´ dran! Sieh wenigstens nach, ob SIE es ist. 

In diesem Fall würde ich das Gespräch natürlich annehmen. Ich 

sollte wenigstens einen Blick auf das Display werfen. Obwohl ich 

das auch möchte, kann ich es aber noch nicht. Ich muss erst etwas 

klarer werden im Kopf und mir alle Bilder, alles Gesagte und 

Gebrüllte sowie alle Ereignisse des vergangenen Abends lückenlos 

auf den Schirm holen. Außerdem muss ich gleich kotzen. Hinter 

meinem Kiefer zieht sich alles zusammen und eine saure Flüssigkeit 

sammelt sich hinter meinen Backenzähnen an. Mein Magen windet 

sich. 

Ich krieche von der Couch und stolpere durch das Wohnzimmer 

über den Flur ins Gäste-Klo. Leider schaffe ich es nicht ganz. 

Zwischen Türe und Toilettenschüssel zwingt mich der Brechreiz in 

die Knie. Noch während ich mit einer Hand nach dem Klodeckel 

taste und versuche, mich an der Toilettenschüssel abzustützen, 

zieht sich mein Magen immer wieder zusammen. Ich kneife 

unwillkürlich die Augen zusammen, aus denen mir dennoch ein 

paar Tränen schießen und mit einem krampfartigen Schmerz in der 

Magengegend ergießt sich dessen Inhalt schwallweise vor der 

Toilettenschüssel auf den Boden: ein Mix aus Rotwein, 

alkoholhaltiger Erdbeerlimo und vielen Calamari-Fetzen, - verfeinert 

mit Magensäure und serviert an Klobürste. 

Um mich herum dreht sich alles. Ich zittere am ganzen Körper und 

versuche, langsam und gleichmäßig zu atmen. Das hilft. Mit jedem 

tiefen Atemzug wird es ein kleines Stückchen besser. Ich höre 

Ankes Stimme im Kopf: „Sieh´ immer zu, dass du es wenigstens auf 

gefliesten Boden schaffst.“ 
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Das hat sie seinerzeit zu mir gesagt, als mir nach dem Polterabend 

meines Bruders schlecht geworden war. 

Das müsste jetzt alles gewesen sein. Ich fühle mich wie von einer 

Last befreit, trotz dieses ekelhaften Geschmacks im Mund. Einem, 

als hätte ich einen Betonpfosten abgeleckt. So hat Alex dieses 

Zungengefühl einmal in einer seiner montäglichen Anekdoten über 

sein Wochenende beschrieben. 

Ich spüre kleine Schweißperlen auf meiner Stirn und ich friere. Die 

kalten Fliesen des Bodens kühlen meinen Kopf. Noch immer habe 

ich meine Schuhe an, stelle ich fest und streife sie ab, ohne 

aufzustehen. 

Ganz ruhig liege ich hier unten nun und sehe mir das Gäste-WC 

zum ersten Mal aus dieser Perspektive an. Elf ganze Fliesen sind es 

zwischen der Toilette und der Wand gegenüber. Plus eine halbe. 

Langsam entspannt sich alles rund um meine Körpermitte. Nur 

einen kleinen Moment noch möchte ich meine Augen schließen. 

Ich fühle mich, als läge ich auf einem Wasserbett - oder eben an 

Deck eines kleinen Schiffes. Sanftes, weiches Wiegen erfasst mich. 

Es ist das gleiche Gefühl wie vorhin auf der Couch, nur ohne diesen 

ekelhaften Brechreiz. 

Ich versinke langsam in einer grau-weißen Wolke und meine 

Gedanken schweifen wieder zurück. 

 

*  *  *  
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Dienstag, 23. September, irgendwann gegen Mittag 

 

Ich bekam einen unsanften Stoß in den Rücken und aus der 

kleinen Schale auf meinem Tablett schwappte etwas Suppe auf 

dasselbe. Zwei oder drei Spritzer davon landeten sogar auf dem 

Display meines Smartphones, das darauf lag. 

„Oh, Entschuldigung!“  

Es war Ines. 

„Ist schon ok…, kein Problem“, sagte ich und hoffte, dass sie nicht 

bemerkte, wie sehr ich mich über diesen Rempler freute. 

„Doch! Sieh´ dir nur einmal an, was ich angerichtet habe! Das tut 

mir jetzt aufrichtig leid. Ich kann in diesen hohen Schuhen hier 

einfach nicht richtig gehen. Ich hatte sie lange nicht mehr an und 

trage sie heute, weil ich nach Feierabend noch bei meinem alten 

Arbeitgeber vorbeischauen möchte. Weißt du, dort… Ach, ich 

schweife schon wieder ab, ich alte Plappertasche. Ich lade dich zur 

Wiedergutmachung meiner Unachtsamkeit in einem halben Meter 

auf etwas Schokoladiges ein“, sagte sie lächelnd und legte dabei den 

Kopf etwas zur Seite. Ein mitreißendes Lächeln erschien auf ihrem 

Gesicht, mit bezaubernden Grübchen und sehr schönen Zähnen. 

Diese verdammt blauen Augen erst… Mir wurde warm. 

Die Schlange an der Kasse bewegte sich langsam vorwärts und Ines 

deutete mit dem Kinn auf den Papp-Aufsteller mit den Süßigkeiten. 

„Oder magst du lieber einen Müsli-Riegel? Irgendeine Leckerei 

möchte ich dir jetzt einfach schenken. Bittebittebitte!“ 

„Leckerei“. Wo hat das liebenswerte Ding denn dieses Wort nur 

wieder ausgegraben? 

„Nein, Ines. Das ist schon ok, wirklich. Lass nur, ich mache das 

gleich sauber!“, antworte ich. 
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Das war eben zwar fünf vor unhöflich, angesichts der Kulisse mit den 

tausend Augen, deines Familienstandes und deiner steigenden 

Körpertemperatur aber grundsätzlich richtig. Guter Heiko.  

„4,20 € wären das dann bei Ihnen“, sagte die kaugummikauende 

junge Dame hinter der Kasse. 

Ich schob mein Tablett ein paar Zentimeter weiter, hielt meine 

Chipkarte an das Lesegerät und nickte ihr kurz zu. 

„Also dann: Ciao, Ines und guten Appetit!“, sagst du nun und gehst 
schön weiter, bevor sie wirklich etwas für dich kauft. Alex kommt 

sicher auch demnächst. 

Sie bezahlte ebenfalls, drehte sich zu mir um und hob ihr Tablett in 

die Höhe, als wolle sie es mir demonstrativ unter die Nase halten. 

Ich bemerke, dass sie an diesem Tag Nagellack aufgetragen hatte. 

Zumindest auf den beiden Daumen hatte sie etwas daneben gemalt 

und die Oberfläche des Lackes war ziemlich wellig. 

Neben ihrem Salatteller, der Suppe und der kleinen Flasche Wasser 

kullerten zwei Überraschungseier Richtung Tablettrand. 

„Als Nachspeise für uns! Wo sitzt du denn immer? Ich geselle mich 

heute einmal zu dir! Außerdem möchte ich dir noch das Handy 

saubermachen, denn schließlich habe ich es auch mit Suppe 

bekleckert.“ 

Für UNS…. Wenn du dich jetzt anders freust als so, wie man sich 

über die nette Geste einer netten Kollegin üblicherweise freut, dann 

ist ein gemeinsam eingenommenes Mittagessen mit ihr jetzt nichts für 

dich. Gar nichts. 

Sie schenkte mir ein zweites wunderschönes Lächeln und mir 

wurde heiß hinter den Rippen und im Kopf. Ich versuchte, 

möglichst locker zu wirken, deutete mit dem Kopf leicht nach rechts 

und ging voraus. Hinten im Eck, am Ende der ersten Tischreihe, 

war der letzte Tisch gerade frei geworden und ich steuerte auf ihn 

zu, obwohl noch ein paar andere zur Auswahl standen. Eine 

benutzte Serviette und ein leeres Zuckertütchen lagen darauf. Der 
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Pfefferstreuer war umgefallen und hatte einige Körner auf die 

Tischplatte gestreut, auf der auch ein paar nasse Glasränder waren. 

Dieser Tisch sah alles andere als einladend aus. Ich wollte aber 

möglichst vermeiden, dass sich im Vorbeigehen noch jemand 

dazusetzte, wenn ich schon einmal mit ihr gemeinsam in der 

Mittagspause zusammensitzen konnte. 

Hoffentlich dauerte Alex´ Telefonat mit dieser Kanzlei noch eine 

Weile und hoffentlich setzte er sich anschließend mit seinem Tablett 

im Vorbeigehen spontan irgendwo anders dazu und suchte nicht 

extra nach mir. Er kannte immerhin fast jeden hier. 

Verstohlen beobachtete ich sie beim Essen. Diese versalzene und 

maximal lauwarme Nudelsuppe hatte ein winzig kleines Stückchen 

Schnittlauch an ihrer Oberlippe hinterlassen, welches dort nun 

festklebte. Sie bemerkte es nicht. Zentimeter für Zentimeter 

scannten meine Augen heimlich ihr Gesicht. Ich wollte dieses Bild 

mindestens für die zweite Hälfte meines Arbeitstages im Kopf 

abgespeichert haben. Sie war auf eine so natürliche Weise schön 

und wirkte sehr warmherzig. Voller Empathie. Wo sie wohnte, hatte 

ich mittlerweile schon herausgefunden. 

Nachdem Ines das Display meines iPhones mit ihrer Serviette 

gesäubert hatte, löffelten wir weiter schweigend diese lauwarme 

Plörre. Ich überlegte fieberhaft, wie ich ein lockeres und zugleich 

persönliches Gespräch begingen konnte. Irgendwie musste ich es 

schließlich hinbekommen, dass sie sich wieder einmal zu mir setzen 

wollte, wenn es sich ergab. 

Du musst das überhaupt nicht hinbekommen, du Idiot. Steig´ aus 

dem Bus aus. Es ist der falsche! 

Sie faltete geschickt mit Messer und Gabel die etwas zu großen 

Salatblätter zu kleinen Paketen zusammen, bevor sie sie in den 

Mund schob. 

„Na sag mal, du isst ja nur Salat. Machst du etwa eine Diät? An dir 

ist doch kein Gramm zu viel, soweit ich das beurteilen kann“, 

begann ich das Gespräch. 
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Ohaaaaaa. Das ist kein Bus. Für deine Verhältnisse eher ein ICE. 

„Nein! Keine Diät. Ich esse hier normalerweise so oft es geht die 

vegetarische Variante. Fleisch und Fisch reichen mir ein- oder 

zweimal die Woche. Ich möchte es dann aber in einer gewissen 

Qualität haben und auch selbst zubereiten. Ich koche sehr, sehr 

gern, - in der letzten Zeit auch wieder oft bei meinen Eltern. Hier 

schmeckt mir das Essen nicht. Sicher ist das nur Billigfleisch und 

die Soßen wirken sehr minderwertig. Man schmeckt es heraus, dass 

es Fertigprodukte sind, finde ich“, erwiderte Ines. 

Sie deutete mit ihrer Gabel kurz in die Richtung des Buffets und 

setzte hinzu: „Die Gemüse-Lasagne in dieser klumpigen hellen Soße 

da drüben sieht sehr unappetitlich aus und besteht sicher aus 

Tiefkühlware. So ein Mittagessen ist nichts für mich. Dann esse ich 

lieber nur einen Salat und freue mich auf ein gutes Abendessen...“ 

Viel Spaß jetzt mit deiner panierten Tierqual in der braunen 

Glutamatpfütze neben den Massenhaltungs-Pommes auf dem Teller, 

Heiko! 

Nun, sie machte sich wenigstens Gedanken über das, was sie aß. 

Ein Beweis für einen gewissen Intellekt. 

„Hmm. Hoffentlich stört dich dann der Anblick eines Gegenübers 

nicht, der sich vermutlich gerade tschechisches Mastfleisch mit 

Maggi-Fix-Aufguss und glyphosatbelasteten Fritten gönnt…“ 

Lustig mit Selbstironie-Würzmischung und einer Prise Sarkasmus, - 

Monsieur kann ja sogar lustig sein. 

Ja, Das kann er durchaus. Dies war schon immer von der Situation 

und vom Gesprächspartner abhängig. Ich war eben nur etwas aus 

der Übung, was die Praxis außerhalb der Schädelwand anging. 

„Aber nein, Heiko! Wenn ich mich daran stören würde“, sagte sie 

mit einem kleinen Lachen, „dann müsste ich hier fast immer allein 

speisen. Mir wurde schon als Kind beigebracht, dass man seine 

Meinung niemandem aufzwängen darf, weil das auf Dauer einsam 
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macht. Einsam zu sein ist weitaus schlimmer, als ein fremdes 

Essverhalten einfach zu akzeptieren. Bei Menschen, die einem 

etwas bedeuten, ist es schwieriger: Man meint es doch nur gut mit 

ihnen und will verhindern, dass sie in eine völlig falsche Richtung 

gehen.“ 

Bei diesen letzten Worten sah sie nachdenklich auf den Teller, der 

vor ihr stand und hielt eine Weile gedankenverloren inne, ehe sie 

weiter aß. 

Toleranz. Das war eine sehr schöne Charaktereigenschaft. 

Während sie kaute, legte sie beide Unterarme an der Tischkante ab 

und hielt Messer und Gabel so, dass diese ein Dreieck bildeten. 

Unsere Blicke trafen sich und ich hätte darin versinken können. Sie 

lächelte ein wenig und dieser kleine Schnittlauchfetzen bewegte sich 

dabei hin und her. Es war fast wie in diesem Nudel-Sketch mit 

Loriot. Bildete ich es mir ein oder wirkte sie plötzlich verunsichert? 

Du bist dran in diesem Dialog, Heiko. Sag was und sei es nur, um 

nicht unhöflich zu wirken. Diese Redepause dauert zu lange. 

Aber was? Dass ihr da was an der Lippe hing? Nein. Das wäre ihr 

vielleicht peinlich gewesen. Um nach ihren Plänen für das 

kommende Wochenende zu fragen, war es zu früh in dieser Woche. 

Für private Fragen kannten wir uns zu wenig. Um an die letzte 

Betriebsfeier vor zweieinhalb Monaten anzuknüpfen, bei welcher wir 

uns in einer Gruppe von Kollegen kennengelernt hatten, war dieses 

zu lange her. 

„Wie gefällt dir denn der Job unten am Empfang?“, wollte ich 

schließlich wissen. 

„Oh, ich fühle mich dort sehr wohl. Meine beiden anderen 

Kolleginnen sind sehr nett und die Arbeit macht mir Spaß. 

Dadurch, dass alle an mir vorbeigehen müssen, wird es nie 

langweilig und man bekommt viel mit, so wie gestern zum Beispiel. 

Stell dir vor, da kam doch Herr Wenninger aus der KFZ-Abteilung 

zu mir und wollte wissen, ob ich für ihn… “ 
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„Heeee, Heiko!!! Was geht denn hier ab?! Du schnappst dir das 

Leckerste in dieser Kantine hier und setzt dich mit ihr extra weit 

weg von jeglicher Konkurrenz… Superalex sieht aber alles und 

durchkreuzt jeden hinterlistigen Plan!“ 

Och, neeeee… 

Er hob sein Tablett über unsere hinweg, stellte es neben meinem 

ab, ging um den Tisch herum und ließ sich auf den Stuhl fallen. 

„So! Da schmeckt der Mist hier doch gleich ein Stück besser, wenn 

ich beim Zerkleinern dieses Sattelleders in dein hübsches Antlitz 

schauen darf, liebste Ines. Dir hängt übrigens ein Stück von deinem 

Kaninchenfutter an der Lippe. Mach das mal weg, bitte. Das nervt 

mich sonst, wenn ich dich in den nächsten Minuten anstarren 

werde“, sagte er grinsend. 

Sie wirkte etwas erschrocken und Alex schmatzte ihr über den Tisch 

einen Kuss entgegen. Während sie sich über die Lippen wischte, sah 

sie kurz zu mir und warf anschließend Alex einen fragenden Blick 

zu. Dieser nickte und sagte: „Ich hätte es ja gerne persönlich 

abgeleckt, aber das geht aus mehreren Gründen nicht. Ich mag kein 

Grünzeug, du hättest ratzfatz einen schlechten Ruf und Heiko wäre 

so neidisch, dass er mich den ganzen restlichen Tag über im Büro 

mobben würde.“ 

Ines warf den Kopf nach hinten und lachte laut. Alex sah mich 

grinsend von der Seite an. 

Arschloch. 

In Gedanken packte ich ihn an den Schultern und schüttelte ihn. 

Ich war 42 Jahre alt und fühlte mich mit einem Schlag wieder wie 

damals, als ich in der Schule meinen ganzen Mut 

zusammengenommen hatte und Simone Schnäble aus der 7b einen 

Liebesbrief hatte bringen lassen. Das hatte mein Freund Robert 

übernommen und sie hatte sich dann in ihn verliebt. In IHN! Es war 

MEIN Liebesbrief! Damals hatte ich vor lauter Wut und 

Enttäuschung fast geheult. 
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Ganz so schlimm war es nun natürlich nicht, aber ich ärgerte mich 

über Alex derart, dass ich ihn unter dem Tisch am liebsten mit 

voller Wucht getreten hätte. Ich war nicht nur wütend über seine 

letzte Äußerung, die mir Ines gegenüber peinlich war, es fühlte sich 

zudem an, als hätte er mir etwas weggenommen. 

ICH hätte für ein solch herzhaftes Lachen aus ihrem Mund 

wahrscheinlich vier oder fünf Kantinen-Dates gebraucht, obwohl ich 

durchaus auch witzig sein konnte. Leider differierten meine 

Gedanken und das, was dann letztendlich noch aus dem Mund 

kam, bei mir zu oft stark voneinander. Im Gegensatz zu jenem 

Heiko, der ich früher einmal war. Ich ließ mir jedoch nichts 

anmerken und bemühte mich Alex gegenüber um einen lockeren 

Ton: 

„Du durchkreuzt tatsächlich meine Pläne, Superalex. Ich habe bis 

eben gehofft, mich in der Mittagspause einmal von dir erholen zu 

können. Dazu habe ich ein körperliches und geistiges Pendant 

gewählt, damit es beim Mittagessen mal wieder möglich ist, über 

etwas anderes als deine Sexualpraktiken und die Brüste deiner 

letzten Übergangsschnecke zu sprechen. Das hat leider nicht 

funktioniert. Wäre auch zu schön gewesen.“ 

Es hatte etwas patziger geklungen, als ich es beabsichtigt hatte. 

„Der aaaaaaaaaaarme Schatz!“, quetschte Alex mit vollem Mund 

hervor und setzte zu allem Übel noch einen drauf. „Sag mal, Ines, 

haste Bock auf meine Party am Samstag? Du wärst ein echter 

Lichtblick in meiner Junggesellenbude und zwischen meinen 

Kumpels. Aber keine Angst, du wärest nicht der einzige Gast mit 

Titten…“ Den letzten Teil des Satzes konnte man fast nicht mehr 

verstehen, weil Alex auf einem Stück Schnitzel herumkaute. 

Fühl´ dich erschossen, Alexander Koch. Hätte ich das genau SO 

gesagt, es hätte unfassbar aufdringlich geklungen. 

Alex legte sogar noch einen nach: „Falls du einen Freund hast, dann 

lass den bitteschön ruhig zuhause!“ 
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Ines senkte daraufhin den Kopf, atmete mit geschlossenen Augen 

tief ein und saß für einige Sekunden regungslos da. Abrupt sah sie 

dann auf, blickte von Alex zu mir und dann wieder zu ihm. Es 

dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis sich ihre Gesichtszüge 

entspannten und sie antwortete. 

„Oh, vielen Dank für den Hinweis!“, sagte sie und sah uns erneut im 

Wechsel an. Schließlich lachte sie sogar, allerdings weniger laut und 

herzlich. Schon wieder hatte Alex es geschafft, Ines zum Lachen zu 

bringen, ohne sich dafür irgendwas zuvor im Kopf zurechtzulegen. 

Warum konnte ICH sowas bei ihr nicht? 

Wozu solltest du das auch können? Du bist verheiratet. 

Ich legte meine rechte Hand halb offen so auf dem Tisch ab, dass 

man den Ring nicht sah. 

„Das war natürlich nur Spaß, Schnucki. Also kommst du, – mit 

oder ohne Bekleidung, äääh: Begleitung?“, bohrte Alex weiter. 

Ich war neugierig, ob sie darauf antworten würde und, vor allem, 

was. Ohne jedoch darauf einzugehen, entgegnete sie: „Ich weiß 

nicht recht, Alex. Die letzte Party ist lange her und mir ist eigentlich 

nicht danach. Andererseits sollte ich vielleicht mal wieder unter die 

Leute gehen… Ich denke darüber nach und gebe dir Bescheid. Falls 

ich komme, soll ich etwas mitbringen?“ 

Alex kicherte. „Was ist das für eine lustige Frage, Schätzchen?! Du 

kommst auf die Geburtstagsfeier eines Junggesellen, – da gibt es 

grundsätzlich nur das, was die Leute so mitbringen und kistenweise 

Bier. Naja, ein paar Würste mache ich im Topf schon heiß. Bring 

irgendeinen Salat mit oder anderen Kram. Hauptsache, du 

kommst!“ 

„Na dann…“, lächelte sie und ich war erneut fasziniert von diesen 

liebenswerten Gesichtszügen: freundlich, offen, unverfälscht und 

einladend. Letzteres lag wohl daran, dass ihre Mundwinkel immer 

ein kleines Lächeln andeuteten, selbst wenn sie nichts sagte. 
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Äußerst natürlich wirkte sie. Nichts an ihr war künstlich. Weder 

Wimpern, Haarfarbe oder sonstwas. 

Doch. Die Farbe auf ihren Nägeln. 

Ja, aber dies hatte ich zuvor noch nie an ihr gesehen und offenbar 

tat sie das nicht oft. Sie trug jedenfalls keine Farbe im Gesicht. 

Lediglich ihre Lippen glänzten meist etwas. Jetzt, nach dem Essen, 

war selbst dieser Glanz verschwunden oder befand sich nun 

vielmehr in der Serviette auf ihrem Tablett. Ich bemerkte jetzt zum 

ersten Mal, dass sie über ihrer rechten Oberlippe einen ganz kleinen 

Leberfleck hatte. 

Unsere Blicke begegneten sich. Ich fühlte mich ertappt und sah 

schnell auf meinen Teller. Hoffentlich hatte sie es nicht bemerkt, 

wie eingehend ich ihr Gesicht soeben betrachtet hatte. Für den Fall, 

dass sie es doch registriert hatte, wollte ich nun schnell den 

möglicherweise entstandenen Eindruck von mir relativieren. 

Ich deutete kurz auf Alex und sagte: „Es wäre schon gut, wenn du 

zu seiner Party kämst. Das täte seiner Bude sicher gut, falls es dort 

so aussieht wie auf seinem Schreibtisch. Vielleicht putzt er dann ein 

bisschen vorher. Wenn wir Glück haben, sogar das Klo.“ 

„Pfff…“, prustete Alex laut, „… immer diese verheirateten 

Einkaufskistenträger. Von der Alten zum Sitzpinkler und 

Hausschuhträger dressiert, findet sich das seelische und 

körperliche Wohlbefinden irgendwann nur noch in so Dingen wie 

einem polierten Waschbecken und krümelfreien Sofaritzen wieder, - 

wo es früher nur vier Bier oder einen Porno mit drei Kleenex für 

gebraucht hatte. Entspann´ dich, Heikohase.“ 

Du ver-damm-tes Arschloch. 

Es gab Tage, an denen mochte ich Alex. An denen brauchte ich ihn 

regelrecht um mich. Ihn und solchen verbalen Mist. Er holte mich 

damit immer aus einer komplett anderen Welt ab und ich ließ das 

jedes Mal äußerst gern geschehen. In diesem Moment hasste ich ihn 

aber. Warum hatte das jetzt raus müssen? Ausgerechnet vor IHR! 
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Gleichzeitig ärgerte ich mich über mich selbst. Es war immerhin 

definitiv falsch, mich gedanklich und visuell mit einer anderen Frau 

als meiner eigenen derart eingehend zu beschäftigen, - egal wie 

richtig und schön es sich anfühlte. Es war falsch. Punkt. 

Konnte also jemand überhaupt etwas zerschlagen, was ohnehin 

keine Daseinsberechtigung hatte? 

Wir nähern uns der Realität, Herr Kaufmann. 

Ines hatte seine letzte Bemerkung vermutlich gar nicht registriert, 

denn sie hatte kurz vor Alex´ Sitzpinklerthese aus ihrer Tasche ihr 

Smartphone geholt und ihre Aufmerksamkeit dem Display 

gewidmet. WhatsApp. Ich konnte erkennen, dass sie ein Datum 

tippte. Ob es um die Party ging? Wem schrieb sie wohl? Nein, sie 

hatte Alex offenbar wirklich nicht zugehört.  

Glück gehabt, du Aushilfs-Gigolo! 

Ich hörte plötzlich meinen eigenen Herzschlag. Er war schneller als 

sonst. Meine innere Ruhe, die ich früher immer hatte, verpisste sich 

in letzter Zeit immer öfter und blieb auch immer länger weg. Was 

war nur los mit mir? Warum warfen mich solch banalen Dinge wie 

ein halbstündiges Mittagessen mit einer liebenswerten Kollegin und 

die gleichzeitige Anwesenheit meines Kollegen derart aus der Spur? 

Im Gegensatz zu mir war er doch schließlich nur wie immer. 

Warum zum Geier halfen mir die Signale meines Verstandes nicht 

dabei, jeglichen Output meinerseits so zu steuern, dass sich mein 

Leben emotional nicht weiter verkomplizierte? Was versprach ich 

mir nur letzten Endes von diesem ambivalenten Quatsch? Zeitgleich 

interessierte mich die Antwort gar nicht. Noch nicht. Nicht, solange 

sie mir gegenübersaß. Es war, als wäre ich in diesen Momenten 

nicht ich. 

Richtig. Das bist auch nicht du. DU bist ein verheirateter und damit 

automatisch glücklicher Familienvater mit einer kleinen, aber feinen 

Doppelhaushälfte und einem krisensicheren Job. 

Vermutlich durch eine unglückselige Trinkwasserverunreinigung oder 
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aufgrund einer bedauerlichen Chemikalienverwechslung bei der 

Herstellung deines After-Shaves ist der arme Kerl völlig unschuldig 

und ohne eigenes Zutun mutiert. 

Du bist dadurch jetzt völlig schuldlos ein derzeit sexuell stark 

unterversorgter Mann Ü40, der seinen inneren Frieden plötzlich nur 

noch darin finden kann, wenn ein locker 15 Jahre jüngeres Ding ihn 

wohlwollend wahrnimmt. 

Wach auf, du Trottel. Lass´ dich willkommen heißen, denn du 

befindest dich mitten in einer neuen Phase. Man nennt sie „Midlife-

Crisis“. Punkt. 

Nein. Das klang, als wäre es etwas Schlechtes. Es konnte keine 

Krise sein. Dazu fühlte es sich zu schön an, wenn ich in ihrer Nähe 

war. Punkt. 

Nachdem Ines ihr Smartphone wieder in ihre Tasche gesteckt hatte, 

legte sie diese auf den Tisch. Der Reißverschluss war noch offen 

und sie lag so, dass ich hineinsehen konnte. 

Es lag viel darin. Ich konnte ein Parfümfläschchen erkennen. Den 

knallroten runden Aufkleber auf der Kappe eines Lippenstiftes und 

etwas Langes, Schwarzes ebenfalls. Wimperntusche? Ein breiter 

Pinsel und eine kleine 4er-Palette mit Augenfarbe konnte ich auch 

sehen. Wozu denn das auf einmal? 

Egal, warum du dieses Zeug gerade mit dir herumschleppst: 
Verzichte bitte weiterhin darauf. Das brauchst du doch alles nicht. 

Das Display ihres Handys leuchtete auf.  
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Donnerstag, 25. September, 20:23 Uhr  

 

Ich konnte es kaum in Worte fassen, wie sehr mir die Bulette da 

drin in diesen Minuten auf den Sack ging. 

Ich stand draußen auf der Terrasse und drehte die noch 

geschlossene Bierflasche in der Hand herum. Warm. Natürlich. 

Warum sollte man MIR auch ein Bier in den Kühlschrank stellen? 

Weil du es heute früh vergessen hast und ihr daher extra heute 

Vormittag eine Nachricht geschrieben hast mit der Bitte, es zu tun 

und weil sie ohnehin zuhause ist und genau weiß, dass du dich 

abends immer darauf freust. 

Auf meine Nachfrage vorhin hatte ich als Antwort zu hören 

bekommen, dass sie auch noch andere Dinge im Kopf habe und ich 

eben selbst daran denken müsse, wenn ich abends ein kaltes Bier 

trinken wolle. Ich solle mein Problem also nicht zu ihrem machen. 

Verzeihung, du blöde Kuh. 

Was war ich aber auch für ein egoistisches Macho-Arschloch?! Wie 

unverschämt war es im Grunde von mir gewesen, sie um eine 

derartige Gefälligkeit zu bitten. Was hatte mich da nur wieder 

geritten? Ich würde nun künftig daran denken, solche 

Vermessenheiten zu unterlassen. Außerdem daran, neben unserem 

Auskommen auch für ihren Plastikschüsselnachschub, ihre 

täglichen zwölftausend Kalorien und ihre stetig steigende 

Kleidergröße arbeiten zu gehen. Möglichst kommentarlos natürlich. 

An ihre Bitte vom Vorabend, auf dem Heimweg bei ihrer Mutter 

vorbeizufahren und Lauras geflickte Jacke mitzubringen, hatte ich 

glücklicherweise an diesem Tag auch gedacht. Es lag ja ungefähr 

fast auf meinem Heimweg. 

Natürlich. Das mache ich doch gern für dich, mein fetter Schatz. Ich 

werde daran denken. 
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Ich dachte sogar daran, auch in den eigenen vier Wänden und 

außerhalb von Besuch, der zu uns kam auf ein Mindestmaß an 

Styling zu achten. Umgekehrt konnte man aber vor mir bedenkenlos 

herumlaufen wie Oskar aus der Tonne, denn es handelte sich in 

diesem Fall ja nur um den reizblinden, dummen Heiko. 

Heute war es mir extrem aufgefallen: Hätte man die Farbe ihres 

grauen Nicki-Hausanzuges geändert, ihr Gesicht bemalt, ihre Brille 

versteckt und hätte man auf diesen strähnigen VoKuHiKu Atzes 

Schamhaarlockenperücke gestülpt, – Cindy aus Marzahns 

Reinkarnation wäre vollzogen. Sister from another Mister. 

Nicht ganz. Deren Nicki-Joggings waren immer sauber. 

Das stimmte. Auf einem ihrer Ärmel waren Spritzer von 

Tomatensauce. Einer davon war sogar recht groß. Anke musste 

meinen Blick wohl bemerkt haben, denn sie hatte erklärt: „Ist vom 

Mittagessen. Dachte, ich lasse es trotzdem an, weil ich ja nicht 

mehr aus dem Haus muss.“ 

Sicher doch. In sauberen Klamotten, mit frisch gewaschenen 

Haaren und wohlriechend hätte sie zwar immer noch nicht mehr 

erotische Ausstrahlung auf mich gehabt als eine offene Büchse 

Katzenfutter, aber es hätte wenigstens ein Mindestmaß an Respekt 

mir gegenüber gezeigt. Aber wer war ich denn schon? 

Der größte Trottel der ganzen Straße. 

Ja. Vielleicht sogar des ganzen Wohnviertels. Im Büro befand ich 

mich offenbar nur im Standby-Modus, lag den ganzen Tag dort in 

der Ecke und stand nur für den Gang zur Kantine auf. Sicher saß 

ich dort nur meine Zeit bis zum Feierabend ab, um mich ab diesem 

Zeitpunkt meiner „echten“ Aufgabe zu widmen: Tante Fettel zu 

entlasten und zufriedenzustellen, die Kinder irgendwo abzuholen 

oder hinzufahren und Dinge besorgen, die sie in ihrem „Stress“ 

vergessen hatte oder aus Bequemlichkeit delegieren wollte. 

Große Wut machte sich in mir breit. Auf alles, inklusive auf mich 

selbst. Wut, gemischt mit Verzweiflung und Hilflosigkeit. 
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Meine Hände umklammerten die Flasche und ich sah, dass meine 

Knöchel bereits weiß hervortraten. In der Eile hatte ich keinen 

Flaschenöffner mit hinausgenommen. Der Vorhang war noch 

zurückgezogen und ich sah durch die Terrassentür ins 

Wohnzimmer. Anke saß auf der Couch und ließ die Fernbedienung 

in ihrer Hand hin und her wippen. Sie hatte mich vorhin ziemlich 

überrascht angesehen, als ich an ihr vorbeigegangen war. Zuvor 

hatte ich aus dem Bierkasten hinter der Küchentür ein paar 

Flaschen in den Kühlschrank gelegt und dabei ein paar Dinge darin 

etwas geräuschvoller als nötig zur Seite geräumt und die 

Kühlschranktür mit deutlich mehr Schwung geschlossen als sonst. 

Als ich draußen die Terrassentür hinter mir ebenfalls recht unsanft 

zugezogen hatte, hatte ich diesen Blick aus den Augenwinkeln 

bemerkt. Fragend. Nicht mehr so „sicher“ wie noch Minuten zuvor, 

während ihrer patzigen Antworten. Vielleicht tat es ihr sogar leid. 

Als ob. Ihr tut maximal leid, dass jemand aus der Nachbarschaft 

sehen könnte, dass Herr Kaufmann lieber allein mit Bier und 

angefressenem Gesichtsausdruck auf seiner Terrasse hockt, als bei 

seiner Frau zu sein. Dass die nämlich zuhause ist, kann man an 
ihrem Auto erkennen, welches wieder einmal nicht IN, sondern VOR 

der Garage steht. 

Richtig. In dieser wohnten nämlich seit Kurzem Leons altes 

Kinderbett und Kisten voller ausrangierter Klamotten und 

Spielzeug. Das hatte die Dicke sogar alles selbst aus dem Keller 

hochgetragen, weil sie dachte, es würde noch am selben Nachmittag 

abgeholt und der Gatte bedauerlicherweise zeitgleich mit Chillen am 

Arbeitsplatz beschäftigt war. In diesem Fall war es aber dumm 

gelaufen. 

„Agnes kommt irgendwann in nächster Zeit vorbei und nimmt das 

für den Kleinen ihres Bruders mit. Die ziehen Ende des Monats erst 

um und bevor sie das Bett im Kinderzimmer aufbauen, wollen sie 

dort erst noch tapezieren und den Bodenbelag erneuern. Das dauert 

leider doch noch etwas länger“, hatte die Frikadelle mir erklärt. 
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In nächster Zeit. Geil. Wie viele Idioten es wohl sonst geben mochte, 

die ihr Auto lieber mit Herbstlaub vollsauen ließen oder es morgens 

vor Publikum freikratzten, als sogenannten „Freunden“ zu sagen: 

„Du, ich schenke es dir gerne. Hole es aber bitte trotz der 

Renovierung schnell ab, denn ich möchte meine Garage nutzen. 

Zudem muss sich Heiko sonst jedes Mal nach Feierabend an der 

Straße einen Parkplatz suchen.“ 

Das würde ja aber bedeuten, dass sie an mich dachte und daran, 

wie beschissen die Parkplatzsituation in unserer Straße war. Aber 

Fatty dachte ja nicht mal daran, mir ein Bier für den Abend kalt zu 

stellen. Sie dachte in Bezug auf mich an nichts, woraus sie selbst 

keinen Nutzen hätte ziehen können. 

Wenn ich dich so von hier draußen anschaue, wie du da auf der 

Couch herumquillst und mit der Fernbedienung in der Hand wieder 

irgendeinen Dreck frisst…, - nein, danke. Da ist es hier draußen viel, 

viel schöner. 

In jenem Moment hätte ich lieber fremde Abflüsse gereinigt, als 

mich zu ihr zu setzen. Als gehörten wir zusammen. 

Ich hätte definitiv nicht an mich halten können, aus diesem 

bescheuerten Anlass heraus eine Diskussion darüber anzufangen, 

dass ich das „Geben und Nehmen“-Verhältnis“ in unserer Ehe als 

falsch verteilt empfand. 

Es waren aber keine hellseherischen Fähigkeiten nötig, um zu 

wissen, wie das enden würde und deshalb stand ich da nun: 

wütend und ohne Ventil, mit einem etwa 20 Grad warmen Bier in 

der Hand und ohne Flaschenöffner. Gelebte Ironie. 

Hineingehen und einen aus der Schublade im Couchtisch oder der 

Küche zu holen, war keine Option. Sicherlich hätte ich mir noch 

eine spöttische Bemerkung deswegen eingefangen. Ich schaute mich 

also um, ob nicht irgendwo eine Möglichkeit war, die Flasche auch 

so zu öffnen. Als ich nichts Brauchbares sah, ging ich schließlich 

zum Werkzeugschuppen im hinteren Teil des Gartens und öffnete 

sie mit der Flachzange aus meinem Werkzeugkasten. 

Der Inhalt schäumte prompt über und tropfte mir auf die Socken. 
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Aah, genau. Exakt das hatte jetzt noch gefehlt, um dieser Szenerie 

noch die fehlende Würze zu geben und mich noch mehr wie ein 

Kotmagnet zu fühlen. 

Darauf kommt es jetzt auch nicht mehr an. Was ist schon ein 

bisschen Bier, das durch die Socken zwischen die Zehen rinnt gegen 

den Rest? 

Es schmeckte fürchterlich. Ich setzte mich auf die große 

Kunststoffbox, in der die Polster für die Gartenstühle aufbewahrt 

wurden und mein Blick fiel auf den Tisch. Ein gelb-weiß-geringelter 

Keramikübertopf mit gelben Chrysanthemen darin stand in der 

Mitte darauf. Den kannte ich noch nicht. Die gelbe 

Gartentischdecke ebenfalls nicht. Das passte aber alles sicher 

wunderbar zu den neuen Stuhlpolstern in der Kiste unter meinem 

Arsch. Diesen gelb-weißen Wahn hatte sie vor wenigen Wochen 

plötzlich gehabt, obwohl die bisherige Gartenausstattung nicht sehr 

alt gewesen war. Mitnichten, - aber eben dunkelblau-weiß. 

Daran und an der ganzen Deko im Marine-Look habe sich der 

Brummkreisel einfach satt gesehen und die Gäste sicher auch. 

Ein Machtwort hatte ich gesprochen, – … also für meine 

Verhältnisse war es jedenfalls eines gewesen. 

„Nein, Anke. Das sieht alles noch sehr gut aus und ist auch erst 

zwei Jahre alt. Ich bin dagegen und du kriegst mich auch nicht 

dazu, dass ich das nach Feierabend noch irgendwo hole. Wir werfen 

das Geld nicht zum Fenster raus!“ 

Wir nicht. Ich auch nicht. Sie allerdings schon. Unfassbar, wie sie 

plötzlich ihren dicken Hintern hatte bewegen können, unabhängig 

davon, was in der Glotze gelaufen war und ob es noch ungelikte 

Kommentare unter ihrem Türkranz-Foto gegeben hatte. Zwei 

komplette Vormittage hatte der Klops nämlich damit verballert, die 

Discounter abzuklappern, bis sie eine fast 20 km entfernte Filiale 

gefunden hatte, die noch sechs dieser gelben Dinger gehabt hatte. 

Der Uno war sicher so voll gewesen, dass sie nach hinten nicht 

mehr hatte herausschauen können. 

Schade um die Zeit, vom finanziellen Aspekt mal ganz abgesehen. 
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Was interessierte aber die Meinung des Statisten, wenn es dem 

Starknödel um etwas ging, womit sie beim einflussreichen Publikum 

punkten konnte: beim düsteren Klappergestell, bei Miss 

Golfballauge mit ihrem Minnesänger, bei der Tortenschieberin im 

Duschvorhang, beim Rolex-Arm mit seiner Prosecco-Wenzel, beim 

Sachsen-Gollum oder anderen Patienten, die zu Besuch kamen. 

Ein solch oberflächlicher Scheißdreck war bei diesen 

Zusammenkünften wichtiger als beispielsweise ein gutes Gespräch. 

Es war sogar wichtiger als ein Ehe- und Familienleben, das auch 

hinter den Kulissen harmonisch und glücklich war. 

Mach´ es wie Alex: Suche in allem nur das Positive. Manchmal dauert 

die Suche eben etwas länger. Vielleicht hast du beispielsweise Glück 

und es wird irgendwann mal wieder Blau-Weiß, Orange oder 

Lindgrün modern, was die Innen- und Außendeko angeht. Oder 

Terrakotta oder Lila. Dann muss unser Schweinchen Dick nur in den 

bis unter die Decke vollgestopften Keller gehen und kann nach dem 

ganzen Mist suchen und verbrennt den Kaloriengehalt von zwei 

Toffifees. 

Da war was dran. Vielleicht käme sie bei der Gelegenheit auch auf 

die Idee, da unten mal aufzuräumen. 

Träum´ weiter. 

Der Keller hatte es aber wirklich nötig. Auch Anke musste es schon 

aufgefallen sein, dass dort kaum noch Platz war und man nichts 

wiederfand. Wenn man es richtig anfinge und für ein paar Stunden 

am Stück das Smartphone aus der Hand legen könnte, wäre das in 

maximal drei oder vier Vormittagen zu schaffen. 

Es ihr als Beschäftigung zu empfehlen, während die Kinder in der 

Schule waren, fand ich (trotz meiner Wut auf sie) dann doch etwas 

unangemessen angesichts meiner sonstigen Defensive ihr 

gegenüber. Zu große Portion, selbst für jemanden wie Anke, die im 

Allgemeinen durchaus große Portionen gewohnt war. Ob ich es als 

gemeinsames Wochenend-Projekt vorschlagen sollte? 



 

98 

Im Haus nebenan hörte ich durch das gekippte 

Schlafzimmerfenster, wie unsere Doppelhaus-Nachbarn stritten. 

Genaugenommen hörte ich nur sie. Wenn ich die einzelnen 

Satzfetzen richtig deutete, ging es um einen neuen Firmenwagen, 

den Jörg sich ausgesucht hatte, ohne seine Wahl von Sonja zuvor 

absegnen zu lassen. Beim gemeinsamen Tierparkbesuch neulich 

hatte er mir davon erzählt, als die Frauen mit den Kindern im 

Ziegengehege gewesen waren. Er habe lange mit sich gerungen und 

sich letztendlich doch für ein Modell entschieden, mit welchem er 

heimlich geliebäugelt hatte. Er verbrachte schließlich einen großen 

Teil seiner Arbeitszeit im Auto und wollte endlich einmal eines 

besitzen, welches ihm richtig gut gefiel. Er freute sich auf den A5 

wie ein kleiner Junge. 

Seine Frau machte ihm nun gerade lautstark Vorhaltungen wegen 

des zu kleinen Kofferraums und keifte, dass es unmöglich sei, mit 

diesem Auto in den Skiurlaub zu fahren. Was er sich dabei gedacht 

habe, sich seinen Firmenwagen eigenmächtig zu bestellen, ohne 

dies mit ihr abzustimmen? Unglaublich egoistisch sei das…. 

Schau an, Heiko. Vielleicht bist du doch nicht der größte Trottel der 
ganzen Straße und des ganzen Viertels. Oder wenigstens nicht der 

Einzige. 

Entwürdigend. Das Bier hier ebenfalls, stellte ich bei einem weiteren 

Schluck erneut fest. Das würde definitiv für alle Zeiten mein erstes 

und letztes lauwarmes solches bleiben. 

Etwas entfernt hörte ich das gequält-quietschende Geräusch einer 

Geige. Langgezogene und sirenenartige Töne. Um halb neun abends! 

Da ich von diesem grenzwertigen Abendessen mit dem steifen 

Uhren-Arm und seiner toupierten Schnepfe wusste, dass deren 

französischnamiges Klugscheißer-Töchterlein sich seit Kurzem auf 

dem besten Weg zur Stargeigerin befände, schloss ich daraus, dass 

diese grausame Beschallung aus dem Haus schräg gegenüber 

kommen musste. 

Arschlochkind. Jetzt, wo ich hören konnte, wie es geigte, ein noch 
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viel größeres. Es konnte schon mehr Fremdwörter als andere Kinder 

in diesem Alter, aber dafür nicht richtig mit Messer und Gabel 

essen. Wenn das hinterkopftoupierte Muttertier nicht gerade ein 

Sektglas in der Hand hatte, zupfte sie immer an dem Kind herum 

und adaptierte jedes Gesprächsthema so, dass man am Ende wieder 

über das blöde Balg sprechen musste. Der Mann mit der Uhr 

schwieg dann immer. Er hielt lediglich stets seine Rolex hoch und 

kontrollierte regelmäßig und vorsichtig tastend, ob der Landeplatz 

auf dem Schädel noch verdeckt war. Solange sich solche Menschen 

vermehrten, würde der Arschlochnachschub natürlich nie 

ausgehen. Der bloße Gedanke an diese Leute nervte mich. Nein: 

ALLES nervte mich im Grunde gerade. Ich fühlte mich zudem allein. 

Allein und eingesperrt in dieser verfluchten Zwangsjacke, die einmal 

Ärmel gehabt hatte. 

Da hat wohl einer nicht aufgepasst, als sie zugenäht wurden…. 

Schnauze! Das wusste ich schließlich selbst. Was war das aber 

genau, das mich nun so lähmte und zur Marionette hatte werden 

lassen, – zu kraftlos und bequem, um die Ruder in die Hand zu 

nehmen, anstatt das Boot Richtung Eisberg treiben zu lassen? 

Warum akzeptierte ich heute Dinge, die ich früher nie akzeptiert 

hätte? 

Warum ließ ich zu, dass sie sich mir überordnete, obwohl einmal 

Augenhöhe vereinbart war, sogar vor einem Pfarrer? 

Warum hockte ich allein auf der Terrasse eines Hauses, das ich 

eigentlich gar nicht kaufen wollte und trank ein warmes Bier? 

Und warum – verfluchte Scheiße – fühlte ich mich in dieser Minute 

nicht nur wie der größte Trottel der Straße, des Wohnviertels und 

des Landkreises, sondern des ganzen Erdballs? 

Es gibt immer einen, der es macht und einen, der es mit sich machen 

lässt. Hast du jetzt schon mal begriffen. Dir ist aber schon klar, dass 

sich durch so ne Selbstmitleids-Nummer hier draußen nicht wirklich 

etwas ändert, oder? 
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Natürlich. Ich war ja nicht geistig zurückgeblieben. 

In einem Zug trank ich die Flasche aus und betrachtete das Etikett, 

ohne es wirklich anzusehen. 

Das erste Mal wurde es mir in jenem Moment schlagartig und in 

einer nie dagewesenen Eindringlichkeit bewusst, dass ich für Anke 

nicht einmal mehr annähernd dasselbe empfand wie früher einmal. 

Nein, mehr noch. Mein Gefühl für sie ähnelte in diesen Minuten 

sogar Hass. Es ging mir dabei nicht um dieses blöde Bier, das nicht 

aus dem Kühlschrank kam. Es veranschaulichte wieder einmal nur. 

Ein Symbol. Es stand in jenem Moment einfach für Alles. Dieses 

Gefühl der Ablehnung Anke gegenüber bezog sich in erster Linie auf 

ihr Verhalten und Nicht-Verhalten und gar nicht einmal so sehr auf 

ihr äußeres Erscheinungsbild. Jenes war im Grunde nur die 

logische Konsequenz daraus. Es war nicht mehr zu ignorieren oder 

schönzureden: Sie widerte mich an. 

Ich musste aufstoßen und verzichtete dabei ausnahmsweise darauf, 

diesen recht derben und lauten Rülpser zu unterdrücken. 

Durch das Fenster beobachtete ich Anke. Sie saß immer noch auf 

der Couch. Immer noch im fleckigen Streichelanzug und den Blick 

auf das Display des Smartphones gerichtet. Der rechte Zeigefinger 

tippte auf irgendetwas. Sicherlich ein neues „Schaut, was ich 

gekocht habe!“-Bild. So, wie es zuhause heute ausgesehen hatte, 

war wohl etliche Zeit fürs Fotografieren und Bearbeiten 

draufgegangen. 

Schritt für Schritt war sicher das ganze Rezept in 34 Bildern 

festgehalten worden. Vom zeitraubenden Beobachten der steigenden 

Anzahl an Likes und der Kommentare ihrer Alien-Weibern ganz zu 

schweigen. Es konnte aber auch sein, dass sie auf Instagram gerade 

checkte, wem sie noch alles folgen könnte. 

Ich atmete unwillkürlich tief durch. Mein Blick fiel auf Leons 

Spielzeug-Rettungshubschrauber, der im Gras neben dem 

Sandkasten lag. Das Ding war batteriebetrieben und erzeugte Licht 

und Geräusche. Da es heute Nacht regnen würde, beschloss ich, 

ihn mit hineinzunehmen. Ich ging hinüber und bückte mich 
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danach. Im Weggehen drehte ich mich nochmals um und mein 

Blick fiel erneut auf den Sandkasten. Bei seinem Anblick hatte ich 

(vermutlich auch meiner derzeitigen emotionalen Verfassung 

geschuldet) sofort wieder dieses „Ätsch! Du hast verloren, Heiko!“-

Gefühl. 

Als der alte aus Plastik vor Kurzem über den Jordan gegangen war, 

hatten wir vereinbart, keinen neuen mehr anzuschaffen. Die Kinder 

waren mit sieben und zehn Jahren alt genug, um auf den Spielplatz 

zu gehen. Plus sandfreies Haus und endlich keine Katzenscheiße 

mehr zwischen den Förmchen, weil er abends nicht abgedeckt 

worden war. Dann kam das Prospekt. 

„Ach, Heiko! Wir haben doch auch Gäste mit kleinen Kindern...“ 

„Wir sind mit Laura und Leon auch oft irgendwo hingegangen, wo es 

keinen gab. Dann spielten sie eben etwas Anderes oder wir haben 

etwas zur Beschäftigung mitgenommen. Das können andere Eltern 

doch auch, Anke.“ 

„Wenn Julia mit den Kleinen kommt, wäre es doch schön, wenn wir 

im Garten einen Sa…“ 

„Anke, meine Schwester wohnt fast 600 Kilometer entfernt und 

kommt maximal zwei- oder dreimal mal im Jahr hier herunter. 

Davon einmal an Weihnachten, wenn nicht wir zu ihr hochfahren. 

Im Dezember spielt kein Kind im Sand. Bitte, Anke! Wir haben es 

doch ausgemacht, dass keiner mehr angeschafft wird.“ 

Ein Eimer voller selbstgebastelter Argumente war daraufhin vor mir 

ausgeschüttet worden. Das sei zwar richtig, aber sie denke in erster 

Linie an Leon, der auch oft noch Freunde zu Besuch hatte, mit 

denen er darin spielen könnte. Sie habe ein schlechtes Gefühl, wenn 

er allein auf den Spielplatz ginge - wegen der Jugendlichen dort und 

der Straße, die er überqueren müsste. Ich solle zudem bedenken, 

dass man auch den neuen Sandkasten in etwa zwei Jahren dem 

Bruder vom Kullerauge weitergeben könnte. Blablabla. 
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Ich hatte irgendwann mal wieder nachgegeben und das Teil nach 

Feierabend in Anzug und Krawatte Richtung Kasse geschoben. 

Ich drückte die Terrassentür auf und ging ins Wohnzimmer. Ihren 

Röntgenblick konnte ich förmlich spüren, als ich wortlos und ohne 

sie anzusehen an ihr vorbeiging. Nachdem ich die leere Flasche in 

die Kiste zurückgestellt hatte, ging ich hinauf ins Bad. Wenige 

Minuten darauf legte ich mich in mein Bett, obwohl es dafür noch 

ungewöhnlich früh war. Ich wünschte mir, dass ich einfach nur die 

Augen schließen und schnell einschlafen konnte, ohne wieder 

mitten in der Nacht aufzuwachen. Um das zu versuchen, war ich 

allerdings noch viel zu wach. 

Ich könnte noch Alex´, Julias und ein paar andere WhatsApp- 

Nachrichten beantworten, wohlwissend, dass Anke vermutlich 

minütlich kontrollieren würde, ob ich „online“ war. Und wie lange. 

Und: in welchem Chat?  Ich könnte mir auf ihre diesbezügliche und 

nach einer Unterstellung stinkenden Frage am nächsten Morgen 

eine kurze, freundliche, aber maulstopfende Antwort überlegen. 

Ich könnte mich auf dieses warme Lächeln freuen, das mich 

erwartete, wenn ich morgen am Empfang vorbei zur Zeiterfassung 

gehen würde. Möglicherweise konnte ich sogar mal wieder ein paar 

Worte mit ihr wechseln. Als würde es mir gerade einfallen, könnte 

ich sie fragen, ob sie denn nun zur Party käme. Eventuell ergab sich 

auch ein weiteres zufälliges Aufeinandertreffen in der Kantine oder 

ich erwischte beim Gehen wieder den Zeitpunkt, an dem auch sie 

Feierabend machte. In diesem Fall würde ich mein Angebot, sie im 

Auto mitzunehmen, nicht mehr derart unbeholfen herauszuwürgen 

wie beim letzten Mal. Sicher würde sie es dann annehmen. 

Ich drehte mich zum Fenster, zog die Knie an und die Decke über 

meine Schultern. Hinter meinen geschlossenen Augenlidern 

flimmerten einzelne Bilder vorbei, erst langsam und dann immer 

schneller. Sie reihten sich zu einem Film zusammen, den ich mir 

nun unbedingt ansehen wollte. 

Ich hörte nicht mehr, wie Anke ins Bett ging.  
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Samstag, 27. September gegen 19:45 Uhr 

 

Ich schloss das Auto ab und ging etwa 25 Meter zurück, bis ich vor 

einem Doppel-Mehrfamilienhaus stand. „Schillerstrasse 19“ hatte 

ich in die Navigations-App eingetippt. Es war ein dreigeschossiges 

Gebäude und hatte zwei Eingänge: 19a und 19b. Hier wohnte er 

also. 

Aus einem der geöffneten Fenster im obersten Stock des a-Hauses 

drang laute Musik und Gelächter. Ich sah den Rücken eines jungen 

Mannes, der rauchend am offenen Fenster stand und hinter sich 

nach draußen in den Hof aschte. Die Suche nach dem richtigen 

Hauseingang hatte sich deutlich verkürzt. 

Es hörte keiner und nach dem dritten vergeblichen Klingeln 

klemmte ich die Geschenktüte zwischen meinen Füßen ein und 

schrieb Alex eine Nachricht in der Hoffnung, dass er das 

Smartphone in der Gesäßtasche trug und das Vibrieren bemerkte. 

„Ich steh vor deiner 

Tür. Mach auf, bitte!“ 

Etwa eine Minute später erschien Alex mit leicht gerötetem Kopf am 

Fenster und grinste. „Hey Heiko, haste echt Ausgang gekriegt?! 

Warte, ich lasse dich rein. Ganz oben!“ 

„Ach neeee…, darauf wäre ich nie selbst gekommen!“, lachte ich. 

Der Türöffner summte und während ich die Stufen im Treppenhaus 

nach oben stieg, drehte sich in meinem Kopf alles nur um die Frage, 

ob Ines dieser Einladung wohl gefolgt war. Wenn ja: allein? Mit 

einem Freund? Oder einer Freundin? Ich hatte in der vergangenen 

Woche leider keine Gelegenheit mehr gehabt, sie zu fragen. 

Anke hatte ich erst vorgestern von Alex´ Einladung erzählt. Sie 

konnte ihn ja ohnehin nicht leiden. Er sei „primitiv“, fand sie, 

obwohl sie auf dem Sommerfest unserer Firma im letzten Jahr 

keinen Satz mit ihm gewechselt hatte, der über einen Smalltalk 

hinausgegangen wäre. 
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„Du weißt, dass ich diesen Alex nicht mag und außerdem ist das 

sehr kurzfristig. Ich habe keine Lust, jetzt noch auf die Schnelle ein 

Geschenk besorgen!“, hatte sie gesagt, als ich beim Abendessen 

davon erzählt hatte. 

Als Anke im weiteren Gespräch klargeworden war, dass ich diesmal 

auch ohne sie weggehen würde, hatte sie schockiert gewirkt. An 

diesem Samstag war aber ausnahmsweise einmal wirklich nichts 

von ihr geplant worden, außer im Baumarkt nach neuen 

Kellerregalen und im Internet nach einer Geschenkidee für den 

Vierzigsten meines Bruders zu suchen. Das Abendprogramm war: 

auf der Couch hocken, einen anderthalb-Sterne-Spielfilm schauen 

und in den Werbepausen jeweils den Blick auf das Display des 

eigenen Smartphones oder Tablets zu richten. 

Meine Lieblingsserien gemeinsam auf Netflix anzuschauen, war ja 

nicht drin. Die waren schließlich alle scheiße. Am Sonntag wollten 

wir mit den Kindern auf einen Abenteuerspielpatz gehen. Wenn ich 

mich nicht verhört hatte, sogar mit der schwarzen Hungerstute 

samt ihren Psycho-Blagen. 

Anke hatte also definitiv keinerlei Möglichkeit gehabt, mich mit 

irgendeiner Aufgabe oder einem wichtigeren Vorhaben von dieser 

Party, einem lustigen Abend und dem schlechten Einfluss meines 

Kollegen fernzuhalten. 

„Du wolltest doch sowieso die ganzen Schulbücher einbinden. 

Mache das dann doch in der Zeit, wenn ich bei Alex bin. Du kannst 

nebenbei auch deine restlichen Promi-Shopping-Queen-Folgen 

schauen, damit wir die mal löschen können, ja?“, hatte ich ihr 

vorgeschlagen. 

Ich war nun vor Alex´ Wohnungstür im obersten Stockwerk 

angekommen und stand etwas unschlüssig davor. Sie war nur 

angelehnt. Sollte ich einfach hineingehen oder warten, bis Alex 

erschien? Ich entschied mich für Ersteres. 

Beim Betreten der Wohnung wurde der Geräusch-Mix aus Lachen, 

Musik und Stimmengewirr zunehmend lauter. Eine kleine Wolke 

Zigarettengeruch schlug mir ebenfalls entgegen und ließ mich 
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vermuten, dass offenbar nicht nur an diesem Fenster zum Hof 

geraucht wurde. Jemand drehte die Musik noch lauter als sie 

ohnehin schon war. Ein Song von Coldplay. Das Lied kannte ich, 

der Titel fiel mir aber gerade nicht ein. Bei diesem Lärmpegel würde 

es sicher nicht lange dauern, bis sich der erste Nachbar beschweren 

würde. Das schien ein lustiger Abend zu werden. 

Ganz schön lange her, die letzte Party dieser Art. Die wird sich 

mental sicher anfühlen wie „Einmal volltanken, bitte!“. Diesbezüglich 

bist du mit dem letzten Tropfen Sprit hier angeritten. Du weißt aber 
schon, dass PARTY nicht heißt, dass man herumsteht, als ob man auf 

eine Straßenbahn wartet? 

Ich schloss die Tür hinter mir. Der kleine Flur war recht dunkel. 

Kein Licht, nur das, welches vom angrenzenden Raum durch das 

Glaselement einer dunkelbraunen Holztür hereinschien, die 

offenbar ins Wohnzimmer führte. 

Links ging es offensichtlich ins Bad oder Klo, da hinter der 

geschlossenen Tür ein laufender Wasserhahn zu hören war. Zwei 

Frauenstimmen, Kichern und das „pffffft-pffft“ einer Spraydose 

vernahm ich ebenfalls. 

An der Wand rechts von mir hing eine Garderobe. Sie quoll bereits 

über. Unzählige Taschen und Körbe türmten sich davor und 

darunter. Dadurch war es hier noch enger und nicht mehr viel 

Laufweg übrig. Nachdem ich meine Jeansjacke ausgezogen hatte, 

legte ich sie einfach quer oben auf diesen Textilberg. 

Es schienen sehr viele Leute hier zu sein. Ich betrat das 

Wohnzimmer. Es war ein großer Raum. Wohn- und Esszimmer 

zugleich. Und Küche. 

Das Erste, was mir ins Auge fiel, war dieses große „Würfelregal“ von 

IKEA an der linken Wand des Raumes. So eines besaßen wir auch. 

Davor standen mehrere bunte Geschenktüten und andere in Folie 

oder Papier verpackte Mitbringsel. 

Geradeaus ging man auf den Balkon, auf welchem sich etwa sechs 

bis acht Personen befanden. Zwei lehnten draußen mit dem Rücken 

an der Scheibe und rauchten. Einer – in Jeans, Kapuzenpulli und 
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mit Ziegenbart – kam gerade wieder herein und schloss die 

Balkontür hinter sich. Daher kam also die weitere Zigarettenluft. 

In der Fensterscheibe spiegelte sich durch eine gegenüberliegende 

offene Zimmertür ein weiterer Raum. Da darin eine Neonröhre 

brannte, konnte ich im Spiegelbild sehen, dass es ein kleines 

Zimmer war. Darin war ein Schreibtisch, an welchem ein junger 

Mann mit Basecap saß. Daneben stand ein weiterer, der mit ihm 

sprach und dabei auf den Bildschirm eines Laptops zeigte, das 

darauf stand. 

Zwei weitere Personen standen an einem offenen Fenster neben 

diesem Tisch. Es war jenes, welches vom Hof aus zu sehen war. 

Ich ließ meinen Blick wieder im Wohnzimmer umherwandern. 

Rechts von der Balkontür, getrennt durch eine etwa zwei Meter 

lange Wand, die ungefähr zu einem Drittel den Raum teilte, befand 

sich eine kleine Küchenzeile in L-Form. Dort türmten sich auf der 

kleinen Arbeitsplatte Berge von bereitgestelltem Geschirr. Im 

Spülbecken befanden sich mindestens zwei Bund Radieschen und 

in der Ecke daneben lagen ein paar in Papier verpackte Baguettes 

und einige Flaschen Alkohol standen dort ebenfalls. An manchen 

waren Geschenkschleifen befestigt. Auf dem Herd standen zwei 

große Töpfe, aus denen es herausdampfte und der Dunstabzug lief. 

Rechts neben der Küche wiederum war eine geschlossene Tür, 

vermutlich sein Schlafzimmer. Eine recht kleine Wohnung hatte er. 

Nicht für einen Junggesellen, aber definitiv zu klein für diese 

schätzungsweise vierzig Personen, die überall standen oder hockten. 

Ich musste lächeln. Das war typisch Alex: alle erstmal einladen. 

Wird schon irgendwie passen. 

„Wie geil, dass dein feiner Hintern es in mein Privatghetto geschafft 

hat…, schön, dass du da bist!“ Alex grinste mich breit an, legte 

seinen linken Arm um meine Schultern und drückte mich an sich. 

In der rechten Hand hielt er eine Flasche Bitburger. 

„Auf diesem Wege nochmal nachträglich alles Gute zum 

Fünfunddreißigsten. Hoffentlich kannst du hiermit etwas anfangen, 

es würde mich aber wundern, wenn nicht. Ich habe es mir extra in 
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einer unauffälligen Papiertüte geben lassen“, sagte ich und gab sie 

ihm. Er stellte das Bier ab und sah hinein. Dann warf er den Kopf 

nach hinten und lachte: „Boah, Heiko! Was bist du für ein Wichser! 

Hahahahaaa…!“ 

Er zog die Sektflasche aus der Tüte. Die war geklaut - aus Ankes 

„Falls-eine-meiner-Mädels-mal-spontan-vorbeikommt“-Fundus. 

Sorte: Ost-Most mit der roten Mütze. Das Zeug erinnerte mich 

ohnehin nur an die sächsische Büffelhüfte. Am Flaschenhals waren 

pinkfarbene Kondome befestigt. Auf der Verpackung waren ein 

glitzerndes Einhorn und der Hinweis, dass sie im Dunkeln leuchten 

würden. Zusätzlich klebte mit einem Streifen Tesafilm ein länglicher 

und grellbunter Einkaufs-Gutschein für einen hiesigen Erotik-Shop 

daran. Alex hob die Flasche wie einen soeben gewonnenen Pokal in 

die Höhe, worauf aus mehreren Ecken lautes Gelächter kam. 

„Diese Gummis trage ich ab jetzt immer bei mir. Bei meiner 

Monstergurke brauche ich nie wieder ne Taschenlampen-App! Der 

Gutschein passt übrigens wie Arsch auf Eimer. Woher wusstest du 

nur, dass die Aufblaspuppe unter meinem Bett nur noch von 

Fahrradflicken zusammengehalten wird?“ 

Darauf ertönte noch mehr Gelächter. Irgendjemand klatsche sogar 

in die Hände und johlte. Er schob mich Richtung Couch, wo einige 

seiner Freunde saßen, 

„Das also ist Heiko, mein Zellenkollege. Er erträgt mich täglich – 

oder ich ihn. Wie man’s eben nimmt…“, sagte Alex und lachte. 

Er fuhr sich mit der freien Hand durch seine Locken, nickte mir 

kurz zu und verschwand in Richtung Küchenecke. Den Sekt nahm 

er mit. Sicher würde er ihn gleich in den Kühlschrank stellen. Ob er 

wohl daran gedacht hatte, für Ines und die anderen weiblichen 

Partygäste genügend davon zu kaufen? 

Außerdem interessierte mich, ob man hier etwas zu trinken 

angeboten bekam oder sich selbst darum kümmern musste. Ein 

langhaariger Typ in Lederhose und einem Tattoo, das ihm aus dem 

Ärmel hinaus über den halben Handrücken kroch, deutete mir an, 

dass ich mich neben ihn auf die Lehne der Couch setzen sollte. Ich 
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tat es, griff nach dem Bier, das Alex mir im Vorbeigehen 

entgegenhielt und sah mich weiter um. 

Jens und seine Frau waren nicht hier. Er hatte gestern in dieser 

WhatsApp-Geburtstagsgruppe kurzfristig abgesagt. Eines der 

Kinder sei sehr krank. Angeblich. Ich hatte eher den Verdacht, dass 

die Sache mit dieser Party bei ihm ähnlich gelagert war wie bei mir 

und meiner Frau. Plötzlich entdeckte ich Carina. 

Mit ihrer Anwesenheit hatte ich gerechnet, obwohl ich nicht wusste, 

dass er sie eingeladen hatte. Alex hatte es weder erzählt, noch hatte 

ich bei der akribischen Durchsicht der vielen fremden Nummern 

und Nachrichten in dieser Gruppe einen Hinweis auf sie gefunden. 

Auf Ines allerdings leider auch nicht. 

Carina unterhielt sich gerade mit einer Frau und einem etwa 

dreißigjährigen bärtigen Mann, der mir bekannt vorkam. Ich 

glaubte, ihn schon ein paar Mal in der Kantine gesehen zu haben. 

Im Großen und Ganzen entdeckte ich aber kaum ein mir bekanntes 

Gesicht. Einige Leute kannte ich von verschiedenen Bildern aus 

Facebook und Instagram her, aber die meisten waren mir fremd 

und schienen zudem jünger zu sein als ich. Wie Alex eben. 

Trotz des ganzen Trubels konnte ich erkennen, dass er wohl nicht 

extra aufgeräumt oder geputzt hatte. Auf dem riesigen 

Flachbildfernseher lag eine feine Staubschicht und in den seitlichen 

offenen Fächern seiner Umbau-Schrankwand um eben diesen 

Fernseher waren Berge von Zeitschriften unordentlich 

hineingestopft. Es lag auch sonst ziemlich viel Kram herum, stellte 

ich fest, als ich mich genauer umsah. 

Wie daheim. Nur mit menschlicher Wärme und Wohlfühlfaktor. 

Ich bemerkte erst jetzt an der Rückwand der kleinen L-Küchenzeile 

etwas, das wie ein Klavier unter einem großen, weißen Leintuch 

aussah und lehnte mich etwas vor, um es mir genauer anzusehen. 

Es war tatsächlich eines. Oben darauf und auf dem Tastendeckel 

standen Schüsseln und kleine Platten mit mitgebrachten Salaten 

und Snacks. 

Ich war amüsiert. Alex und ein Klavier…. Das musste ich 
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demnächst unbedingt einmal ansprechen. Es musste eine logische 

Erklärung dafür geben. Vielleicht war es vom Vormieter oder ein 

Erbstück, das auf eine eBay-Auktion wartete. 

In diesem Moment kam Ines herein. 

Sie betrat den Raum Arm in Arm eingehakt zusammen mit einer 

Frau, die mir äußerst bekannt vorkam. Ich hatte sie irgendwo schon 

einmal gesehen. Oder zweimal. Aber wo? Ich hatte das Gefühl, es 

wäre außerhalb der Firma gewesen. Sie war klein und zierlich, hatte 

einen akkuraten Mittelscheitel und sehr lange, dunkle Haare. Ganz 

nett sah sie aus. Über dem Arm dieser Frau lag eine Strickjacke und 

sie verstaute nun etwas in ihrer Handtasche, während sie 

gleichzeitig nach etwas anderem darin zu suchen schien. Sie 

mussten die beiden Stimmen hinter dieser Klotür gewesen sein. Ich 

hatte die von Ines nicht erkannt. 

Ines steuerte auf die Küche zu, nahm ein halbvolles Sektglas von 

einem Regalbrett in der Küche und gesellte sich zu dem Pärchen 

und Carina zwischen Türrahmen und Küche. Die Langhaarige mit 

dem Militärscheitel schien gefunden zu haben, was sie in ihrer 

Tasche gesucht hatte. Sie nahm eine Schachtel Zigaretten heraus, 

schlüpfte in ihre Jacke und ging an mir vorbei auf den Balkon. 

Ines hatte mich beim Eintreten nicht gesehen und drehte mir nun 

komplett den Rücken zu. Schade. 

Wie neulich in der Kantine, trug sie wieder die hautfarbenen hohen 

Schuhe und wie an jenem Tag wirkte sie beim Gehen darin etwas 

unsicher und ungeübt. Eine schmal geschnittene, weiße Jeans 

hatte sie an und darüber ein langes, weites Träger-Top in einem 

sehr leuchtenden Pink. Sie hatte die dunkelblonden Haare zu einem 

Pferdeschwanz zusammengebunden und an ihren Ohren baumelten 

ziemlich lange und auch ziemlich glitzernde Ohrringe. Wenn ich 

mich nicht täuschte, hatte Laura dieselben. Im Vergleich zu ihrem 

sonst zwar sehr gepflegten, aber eher unauffälligen 

Erscheinungsbild an der Infotheke sah Ines jetzt sehr…, nun: 

ungewohnt aufgehübscht aus. Sehr weiblich, aber ein bisschen 

verkleidet. Wollte sie an diesem Abend einfach allgemein positiv 
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auffallen oder hatte sie sich für eine bestimmte Person ganz 

besonders hübsch machen wollen? 

Das wäre nicht nötig gewesen. Du bist auch ohne diesen Kram eine 

hinreißende Erscheinung. Jetzt dreh´ dich doch endlich mal kurz um, 

bitte! 

Ich nahm einen großen Schluck aus der Flasche und schob mit der 

freien Hand mein Unterhemd zurück in den Hosenbund, bevor es 

durch dieses wacklige und haltlose Sitzen auf dieser Lehne ganz 

herausrutschte. Ob ich einfach zu ihr hinübergehen sollte? Ich war 

unschlüssig. Um an ihr vorbei auf die Toilette zu gehen, war ich 

noch nicht lange genug da. Oder doch? Während ich noch darüber 

nachdachte, drehte sie sich etwas zur Seite. Leider nicht weit genug. 

Noch ein Stück ....  

Fehlanzeige. Mein Blick saugte sich an ihr fest. Das sah sehr schön 

aus, diese hohen Schuhe. Sehr sexy. Während mein Blick auf Ines´ 

Füßen in diesen High-Heels ruhte, musste ich an vorhin denken, als 

ich auf der vorletzten Stufe der ins Obergeschoss führenden Treppe 

gesessen und mir die Schuhe zugebunden hatte. 

Anke war aus der Küche zu mir hergekommen, ohne dabei etwas zu 

sagen. Auch ich hatte darauf verzichtet und nicht einmal den Kopf 

gehoben. So eingehend wie in diesem Moment hatte ich mich noch 

nie zuvor mit meinen Schnürsenkeln beschäftigt. Nebenbei hatte ich 

nachdenklich den breiten Ring an meiner rechten Hand betrachtet 

und ihren ungläubigen und fast entsetzten Blick förmlich auf mir 

gefühlt. 

Da schaust du, was? Ich ziehe es durch und gehe jetzt tatsächlich 

ohne dich auf diese Party. Ich traue mich das. 

Ich hatte sie in meiner gebückten Haltung im unteren Achtel ihres 

Körpers recht eingehend betrachten können, während ich mir den 

zweiten Schuh zugebunden hatte. Zwischen dem oberen Rand ihrer 

grauen Sneakers-Socken und dem Bund der einst schwarzen 

Jogginghose hatten etwa sechs oder sieben Zentimeter ihrer 
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nackten Beine herausgeschaut und ich hatte diese vielen dunklen 

Härchen bemerkt. Wann hatte sie sich eigentlich zuletzt die Beine 

enthaart? Mir war in der jüngeren Vergangenheit nicht aufgefallen, 

dass im Badezimmer einmal ein Damen-Rasierer herumgelegen 

hätte und auch sonst hatte ich keine glatten Beine an ihr 

wahrgenommen. Innerhalb des Schlafzimmers ohnehin nicht und 

außerhalb hatte es auch kaum Gelegenheit dazu gegeben. Sie trug 

mittlerweile eher selten Röcke oder kurze Hosen und ging in den 

letzten Jahren nur ungern schwimmen. Beides war nachvollziehbar 

und irgendwie auch sehr rücksichtsvoll von ihr. Anke im Rock. In 

einer Capri-Leggins. Im Badeanzug. Das war so attraktiv wie eine 

Kiste Kröten. Zum Glück ersparte sie mir solche Anblicke in der 

letzten Zeit. 

Sie kaufte sich ihren Fummel mittlerweile im Netz: „KOMMA, – 

Klaras Online-Mode für Mollige & Anspruchsvolle“. 

Meiner Meinung nach war in dieser Firmierung ein M zu viel. 

„KOMA! – Katastrophen-Outfits mit Augenkrebsgarantie!“ Mit 

Ausrufungszeichen. 

Das wäre passender, denn auch Klamotten aus Lastwagenplanen 

konnten nun einmal nicht zaubern. 

In diesem Laden kaufte der silbergraue Igel sicher auch seine 

Fallschirm-Oberteile. Von ihr hatte Anke sicher diesen Tipp. 

Wir waren im vergangenen Sommer nur ein einziges Mal alle vier 

zusammen im Freibad gewesen. Der Badeanzug vom letzten Jahr 

hatte Ankes Aussage nach „nicht mehr richtig gepasst“, da der Stoff 

„durch das Waschen etwas gelitten“ habe. Ich selbst hatte aber die 

Vermutung, dass der Badeanzug in Wahrheit einfach nur geplatzt 

war. 

Für diesen Schwimmbad-Anlass hatte sie sich daher in diesem 

Kommaladen einen neuen Einteiler sowie ein überdimensionales 

sandfarbenes Flatterhemd mit dunkelroten Kringeln drauf gekauft. 

Dazu khakifarbene Crocs aus dem hiesigen Lidl. Sie hatte 

insgesamt ausgesehen wie Wurstsuppe in Hausschuhen. 

Ich hatte seinerzeit überlegt, wie viele Punkte wohl ihr heißgeliebter 

„Shopping Queen“-Guido für dieses Outfit vergeben – oder sich 
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stattdessen nur kommentarlos übergeben hätte. 

Tja, das war diesen Juli gewesen, weil Anke uns mit ihrer (damals 

brandneuen) schwarzen Freundin, der heutigen Zahnarzt-Ex samt 

ihrer eingeschüchterten Nachkommenschaft dort verabredet hatte. 

Der Zahnarzt selbst hatte kurzfristig abgesagt. Sehr kurzfristig 

sogar, - eine Stunde vorher. 

Heute kann ich mir vorstellen, wie der „Notfall“ bei einer 

Privatpatientin ausgesehen hatte, weswegen er spontan in seine 

Praxis gefahren war. Seine knochige Geisterbahnfigur war bei mir 

im Freibad schließlich gut aufgeräumt, so dass er fein das machen 

konnte, worauf er wirklich Bock hatte. Vermutlich darauf, mal 

wieder ohne beidseitige Verletzungsgefahr zu vögeln. 

Arschloch. Beneidenswert schlaues Arschloch. 

Wie bist du denn jetzt geistig bei diesem Röntgenbild und ihrem 

fremdpimpernden Dentisten gelandet? 

Keine Ahnung. Hatte bei diesem geistigen Tauchgang völlig den 

Denkfaden verloren. Ach ja, - Ankes nicht enthaarte Beine vorhin, 

als ich ging. An diesem Freibadtag hatte sie es jedenfalls extra 

vorher gemacht. Sie war so aus der Übung gewesen, dass sie sich 

tief geschnitten hatte und es im Freibad noch einmal angefangen 

hatte, zu bluten. 

Für Andere tat sie sowas. Für mich nicht. Dabei konnte sie noch 

nicht einmal wissen, dass sich durch glatte Beine ihre erotische 

Wirkung auf mich nicht steigern würde. Es ging mir aber eher ums 

Prinzip. Scheinbar war ihr die Meinung anderer Leute wichtiger als 

meine. Nur keine Angriffsfläche bieten. Mehr noch: Alles musste 

nach außen hin möglichst neiderzeugend perfekt sein, selbst bei 

einem popligen Schwimmbadbesuch: vom Stiftung-Warentest-

getesteten Sonnenschutz für die Kinder aus der Apotheke für fast 

20€ über die isolierbeschichtete XXL-Picknickdecke bis hin zur 

Snackbox mit integriertem Kühlakku in allen Größen. 

Alles total beispielhaft, mal ganz abgesehen von der 

Kommunikationsqualität sowie dem Ton gegenüber dem Ehemann. 

Und dem Sinn für Sauberkeit und Ordnung. Und ihrer Figur. 
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Ich atmete unwillkürlich tief durch und sah auf. 

Ines unterhielt sich angeregt und stand noch immer mit dem 

Rücken zu mir. Mittlerweile war auch die Rauchende wieder an 

Bord. 

Nach zwei weiteren Minuten, als ich gerade aufstehen wollte, um 

nun doch zu ihr hinüberzugehen, war es soweit. Sie drehte sich mit 

ihrem leeren Glas und suchendem Blick in Richtung Küche um und 

griff nach einer offenen Spumante-Flasche, die am äußeren Rand 

der Arbeitsplatte stand. 

Ich sah ihr zu, wie sie sich den Asti eingoss. Sie setzte kurz ab, um 

zu warten, bis sich der Schaum etwas gesetzt hatte und sah hoch. 

Unsere Blicke trafen sich. Ich lächelte und hob leicht die Hand zum 

Gruß. Sie erwiderte das Lächeln und diese wundervollen kleinen 

Grübchen erschienen auf ihrem hübschen Gesicht. Ines schien sich 

zu freuen, mich hier zu sehen, wenn ich dieses Strahlen richtig 

deutete. Dann stellte sie die Flasche ab, winkte mir lediglich kurz zu 

und drehte sich einfach wieder weg. Sonst nichts. 

Tataaaa, lieber, Heiko: Glückskeks ohne Zettel drin plus 

abgelaufenes MHD. 

So ungefähr. In diesem Moment ärgerte ich mich, dass ich 

überhaupt auf diese Party gekommen war. Ich fühlte mich plötzlich 

völlig deplatziert und unwohl. 

Was hast du hier eigentlich erwartet? Dass sie sich jetzt auf deinen 

Schoß setzt, weil sie so glücklich ist, dass sie sich ab jetzt endlich mit 

DIR unterhalten kann? Du bist doch wegen Alex hier und weil du 

endlich mal wieder ohne den dicken Bodyguard inkognito unter Leute 

kommen willst. Also heul´ nicht rum und nimm diesen Abend, wie er 

ist. Alles andere ist sowieso nichts für dich. 

Bei diesen Gedanken entspannte ich mich wieder. Das stimmte. Es 

wäre auch schade um den Abend. Ich trank die Flasche in einem 

Zug aus. Da ich seit etwa 13 Uhr nichts mehr gegessen hatte, 

begann der Alkohol bereits nach dieser ersten Flasche schon, seine 

Wirkung zu zeigen. 
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„Hey, sexy lady, I like your flow - 

your body´s bangin´, out of control 

your booty on me, ceiling to floor……“, sang Shaggy gerade und 

irgendjemand drehte die Musik erneut noch lauter, als sie ohnehin 

schon war. Meine Enttäuschung über Ines kurze Begrüßung bohrte 

sich wieder an die Oberfläche. 

Du warst sehr lange nicht auf einer solch entspannten und lockeren 

Party und es wird vermutlich für geraume Zeit die letzte sein. Mach 

also trotzdem etwas aus diesem Abend, Heiko. 

Ja. Genau das würde ich zumindest versuchen. In zwei, drei oder 

zehn Minuten ungefähr. Sobald auch der letzte Rest meiner Sorge 

darüber verschwunden war, dass der komplette Abend vorbeigehen 

könnte, ohne dass ich mich mit ihr allein unterhalten konnte. 


